

ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગૂજરાતી કૉપીરાઈટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક

૮૭૨

વર્ગીક

પુસ્તકનું નામ

ગુલ્શન

વિષય

૬ : ૩

ગુલિખાર

યાને

કન્નોડાંનું ભોપાળું.

એક રસીલી વાર્તા.

દ્રષ્ટા,
એક પ્રવાસી

પ્રકાશક.

વસંતલાલ ઉર્ફે ઝીણાભાઈ ડી. નાયક.
અબ્રામા.

વિક્રમર્ક ૧૯૬૦; ઇસવી. ૧૯૦૪.

અમદાવાદ.

ધી યુનીયન પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ કંપની 'લીમીટેડ'માં છાપી,

મુદ્ય ૪ આના.

સુરેશ વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગુજરાતી કૉપીરાઈટ-સંગ્રહ
૯૭૨

શુંજ કહેં રે હું સાસરે જમ? માત તું શિદ સંતાપે રે ?
જોડ કજોડું ભુંડું બડબડ હુંતો બળી રહી છું જ આપે રે.

* * * * *

મારો બધો ભવબાળી મૂક્યો, જીવતિ મને મુકી બાળી રે:
કાંઈ ન જોયું કાંઈ ન વિચાર્યું કલકલ ન કરો ખાલી રે.

* * * * *

પૈસાં ઉપર શું પૂજો મૂકું? કુળને કહો શું કુટુંબે ?
છાકી નથી પણ ચાકીઓ માડી, શું કહું ભાગ્ય જ પુટયું રે.

* * * * *

(નવલ અંથાવળી.)

અર્પણ પત્રીકા.



સદ્ગુણસંપન્ન,

રા. રા. ભગવાનંજી ગોવીંદજી દેશાધ.

આ. પટેલ.

અબ્રામા.

ઉછરતા લેખકોને યથાઘટીત ઉત્તજન
આપવાની આપની ઉદારતા, ઉચ્ચાધીકારી
હોવા છતાં સાદાઈ, વિવેક, નમ્રતા, પ્રમાણી-
કપણું તથા પ્રસંગમાં આવતા મનુષ્યો પ્રત્યે
સ્નેહભાવ દર્શાવવા જેવા અનેક સદ્ગુણો નિ-
હાળી આ લઘુ પુસ્તક આપને અર્પણ કરૂં
છું તે કૃપાવડે સ્વિકારી ઉપકૃત કરશો.

લી. આભારી,

વસંતલાલ ડી. નાયક,

પ્રકાશક.

પ્રસ્તાવના.

પ્રત્યેક પુસ્તકને પ્રસ્તાવનાની આવશ્યકતા છે, પછી તે નાનું હોય વા મોટું. કારણ કે તે દ્વારા પુસ્તકના સંબંધમાં કેટલીક અંગત માહિતી મળી શકે છે, એ તુલ્યે આ પુસ્તકને પણ પ્રસ્તાવના વડે પરી શોભિત કરવા પ્રવૃત્તિ કરી છે.

કાળની બલીહારી છે. એક સમય એવો પણ હતો કે જ્યારે આ સમગ્ર ભારત ભુમિ પર યોગ્ય વય તેમજ ગુણાલંકૃત દંપતીઓ વિવાહીત થઈ સુખ ચેતથી વિચરતાં હતાં; હુમણાં એવો પણ સમય પ્રવર્ત્યો છે કે એજ પવિત્ર ભુમિપર બાળલગ્ન અને વ્યર્થ કુળ મોટપતાના દંભનાં પ્રતિકૂળરૂપ અનેકાનેક કળેડાં ઉદ્ભવે છે. કળેડાંની વ્યાખ્યામાં માત્ર

વચનાં જ કળેડાંનો સમાવેશ થતો નથી.
 પણ ગુણ, ચાતુર્ય અને બુદ્ધિનાં પણ કળેડાં
 હોય છે. ‘પ્રવાસી’ પ્રણીત આ ‘ગુલઝાર’માં
 વર્ણવાયેલી વસ્તુ પરથી એવુંજ કાંઈક અનુ-
 માન થઈ શકે છે. ‘પ્રવાસી’ના શબ્દાનુસાર
 આ વાર્તા કેટલેક અંશે સત્ય છે. પ્રતીતિમાં
 ‘પ્રવાસી’નો નિજ અનુભવ છે. એ ઉપરથી
 લોકો રૂઢું દ્રષ્ટાંત લે આમ ધારી પુસ્તકરૂપે
 પ્રકાશ કરવા પ્રવૃત્તિ કરી છે; તો આશા છે
 કે વાચકવૃંદ તરફથી એનો યોગ્ય આદર થશે.
 ‘પ્રવાસી’ તેમજ ‘હુ’ ઉભય પૈકી કોઈપણ
 લેખક વા કવિ નથી, જેથી આ પુસ્તકમાં
 રહેલા દોષો તરફ દ્રષ્ટિ ન કરતાં સુરે વાંચકો,
 હંસની માફક તેનો સાર જ ગ્રહણ કરશે.

અમુદ્ય ‘મણી’નો આદર સર્વ કોઈ હર્ષ
 અને પ્રીતિથી કરે છે તો “પુણ્ય નહીં તો
 પુણ્યની પાંખડી” વત્ હું પણ ‘મણી’ નો

અદ્ય વિભાગ આભાર શિરે ચઢાવું છું.

આ સ્થળે મારે મારા મિત્રો મહાશય દેવશંકર નીછાભાઈ જોશી અને રા. રા. મહાશય ગાંડાભાઈ ખુશાલભાઈ દેશાઈનો આભાર માનવાને ચુકવું નહીં જોઈએ; કેમકે તેમણે મને આ કાર્યમાં ઉત્તેજન આપી જનતી મદદ કરી છે. તેમજ આ પુસ્તકને પ્રકાશમાં મુકવાની પ્રવૃત્તિ મારા મિત્ર મી. મોહોનલાલ જી. દેશાઈનાં લક્ષ્મને સ્મરણમાં રાખવા નિમીત્તે જ કરાઈ છે તે પણ લખતાં ચુકવું જોઈએ નહીં. એ જોડાંને પરમાત્મા સાનુકુળ રાખે. અસ્તુ છેવટ વાંચકો તરફથી રૂઠો સત્કાર થવાની આશા રાખતો હાલ તુરત તો વિરામું છું.

અખ્યામા.

વૈશાખ શુક્લ પક્ષો.

વિક્રમાર્ક ૧૯૬૦.૪.૧૯૦૪

લી૦

વસંતલાલ ડી. નાયક.

ૐ

ગુલઝાર

. યાને

કન્નોડાનું ભોપાળું.

અંકુર.

જેને બાળ પોતાનાંરે બહાલાં કાંઈપણ હોએ,
તે ચિત્ત ચોંટાડીરે આ સુણુજો સઝિકોએ.

*

*

*

*

(નવલ૦)



સા

યંકાળ થયો. પાશ્વિમ દિશા-
માં જળહુજો પ્રકાશ દેદીપ્ય-
માન થતો દ્રષ્ટિગોચર થતો
હતો, અને તેના અનુભવને
ઉરમાં ઠસાવતાં લેખકનાં અં-

તઃકરણના પટ પર નુતન વિચારોના સાથી-

આ-તુરંગો ઉત્પાદન કરતો હતો. હજારો
 જાતનાં પંચરંગી પક્ષીઓ નાનાં તેમજ મોટાં
 આકાશમાં થઈને કોલાહલ કરતાં પોતપો-
 તાના માળા તરફ ઉડી જતાં હતાં; ખજુ-
 રીનાં ઝાડ પર બેઠેલું ચક્રોર આખો દિવસ
 ભાનુકરના અગ્નિસમૂહ કિરણોનો તાપ અને
 તે ભેગો વિરહ તાપ સહન કરી રહ્યું હતું;
 તે અત્યારે પોતાના પ્રિયકરનાં દર્શન નજીક
 આવેલાં જાણી આનંદ સાગરમાં ડાલતું વિ-
 ચીત્ર સાદ કરી રહ્યું હતું. કુમુદીનીની આ-
 તુર પાંખડીઓએ ખીલવાને તૈયારી કરવા
 માંડી હતી. આજે વૈશાખ શુકલ પક્ષીનો દી-
 વસ હતો; અને જ્યારે આવા અવનવા કુદ-
 રતના દેખાવો-પાત્રો વેશ ભજવતાં હતાં
 તત્સમયે પુરાતનકાળની, સમયના અપાટા
 ખમી ખમી જીર્ણ થયેલી પણ કાંઈક પુનરૂ-
 દ્ધાર પામેલી અમરાવતી નામની વિશાળ,

ઇતીહાસ પ્રસિદ્ધ નગરીનાં સુંદર, પ્રૌઢ, અને
 નિર્મળ, સ્વાદિષ્ટ જળથી ભરપુર એક સલીલ
 ના રમણીય કાંઠાપર આવી રહેલાં રમ્ય રા-
 મચંદ્રજીનાં દેવળની સામે પ્રાચીન સમયની
 પડી રહેલી એક ભારે શિલાપર એક પ્રવાસી
 બેઠો હતો. તે પ્રવાસીનું વય કિંચિત તેના
 લાલી ભરીત ગાલ ઉપરથી વીસથી બાવીસ
 વરસનું કદપી શકાતું હતું. તે બહારનો
 અપરિચીત જણાતો હતો, અને આ રમ્ય
 નગરીનો પ્રાચીન વૈભવ ઇતીહાસોમાં વાંચી
 નયને નિહાળવાનો શોખ-ઉર્મિઓ પ્રગટવા-
 થી એ બાબુ ઉતરી પડ્યો હતો. તેના શ-
 રીરનો વર્ણ ગૌર અને તેજસ્વી હતો; આં-
 બના ચમકારા તેની ચપળતા તથા હુશી-
 આરીનું ભાન કરાવતા હતા; કાળી વાંકડી
 ભ્રમરો વારંવાર ઉંચે ચડી વિશાળ લલાટ
 પર કરચલીઓ પાડતી હતી. જે અવલોકન

કરતાં ઉપજતા વિચારોનો ચિતાર આપતી હતી. પ્રસ્વેદનાં બિંદુઓ કરેલા શ્રમનાં પ્રતિકૂળરૂપ વિશાળ લલાટે ઊઝાડ્યાં હતાં; અને તેમાં અસ્ત પામતા દિવાકરનાં કિરણોનો ઝાંખો પ્રકાશ ભળવાથી મોતીના જેવો ઝળકાટ કરતાં હતાં; શરીરનાં વસ્ત્રો પ્રવાસની યોગ્યતાનાં જ હતાં. શિલાપર બેઠા પછી ગજવામાંથી રૂમાલ કાઢી તે વતી કપાળ પરનો પરસેવો લુંછી રૂમાલ નિચે શિલા પર મુક્યો. પશ્ચાત એક નોંધ પોથી કાઢી, પેન્સિલવડે જોયલી-અવિલોકેલી-સાંભળેલી-કલ્પેલી બાબતોનું લેખન કરવા માડ્યું.

થોડું લખ્યું હશે એટલામાં સુર્યનારાયણ ક્ષીતીજમાં પેઠા. તેથી પોતાની પોકેટ બુક બંધ કરી સાહિત્ય સાથે ગજવામાં મુકી અને આળસ મરડી શિલા પરથી ઉઠી આમ તેમ જોઈ સરોવરના કાંઠાપર ઉતરી પડ્યો.

આખો દીવસ તાપ પડવાથી સર્વ વસ્તુઓ
 જર્જરી રહી હતી તે હવે ભાનુનાં ઉગ્ર કિ-
 રણોના અદ્રશ્ય થવાથી તેમજ સાયંકાળના
 શીતળ પવનના સ્પર્શ માત્રથી સજીવન થવા
 લાગી હતી. કુમુદનિઓના ખીલવાથી મંદ
 મંદ સમીરના સુસ્વાદાઓ સાથે સુવાસ પ્ર-
 સરી રહી હતી. સરોવરનાં જળમાં વિશાળ
 કાળા ઘનાકાશનો પડછાયો પડી જળને ઓર
 વધારે સ્વચ્છતાવાળું બતાવતો હતો. કાળાં
 નીલમ જેવાં પાણીમાં માછલીઓ આનંદે
 કુદકા મારી રહી હતી. કિનારાની પાળ છો-
 ઇંટવડે પ્રાચીન સમયની બાંધેલી હતી. કે-
 ટલીક જગ્યાએ જીર્ણાવસ્થાને પામી પડી-ભા-
 ગી ગઈ હતી પણ નગરીના રહેવાસીઓએ
 તેની નવેસર મરામત કરી હતી એવી બાંધે-
 લી પાળ પર ધીમે ધીમે પગલે તે પ્રવાસી
 તર્ક કરતો આવ્યો; એક પ્રૌઢ-ગંભીર વડનાં

વૃક્ષ સમીપે આવ્યો, અને હ્યાં જરા થોડ્યો
 થોડી વારે સામે સીધી દિશામાં જાણે જળમાં
 કાંઈક ચમકારો થયો હોય એમ લાગવાથી
 તેણી તરફ જોયું. એ જળમાં દ્રશ્યમાન
 થયલો પદાર્થ ખરે કોઈ જળનોરહેવાસી ન-
 હોતો પણ જળમાં પ્રતિબિંબ પડેલી અને
 સરોવરને કાંઠે એક બીજાં જુનાં પુરાણું મં-
 દીર આગળ ઉભેલી એક પરમ લાવણ્યવતી,
 સ્વરૂપ સૌંદર્યની લતારૂપ, ગુલાબ પુષ્પની
 આણુ વિકાસેલી કળી સમાન જાણે ઇંદ્રની અ-
 ખસરા જ હોય ને તેવો ભાસ કરાવતી એક
 તરૂણુ યુવતી હતી. તે તળાવપર ફરવા-દ-
 ર્શન કરવા કે બીજા કોઈ નીમીત્તસર આવી
 હતી તે આપણે અત્યારે તેને જોઈને જ બી-
 નપરિચયે કહી શકતા નથી. તેનાં આગ-
 મનનું કારણ તેના સ્વભાવ તથા વર્તણૂકનો
 પરિચય થયે કહી શકીશું. માટે, વાંચક,

તેટલો સમય તે કોણ હતી તે જાણવાને
ઉત્સુકતાથી થોભ.

*

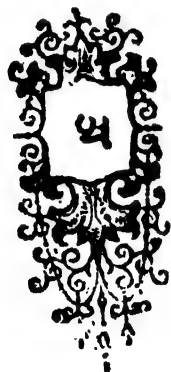
*

*

*

કળી.

હજારો ઓલિયા, મુશિદ ગયા માશૂકમાં ડૂબી;
ન હુલ્યા તે મુવા એવી કલામો સખત ગાઈછે.



હયર્યના દ્રઢ આગ્રહી પ્રવાસી
પુરૂષને પર સ્ત્રીની સામે દ્રષ્ટિ-
પાતમાં પણ પાતક લાગ્યું; જો-
થી તે દિશા તરફથી દ્રષ્ટિ પાછી
ખેંચી લઈ ઉલટી દિશામાં આમ

તેમ ફેરવી. પશ્ચિમાકાશમાં સંધ્યાકાળના પુ-
રાયલા સાથીઆરૂપી નુતન નુતન રંગોનાં
વાદળાંઓ તરફ ધ્યાન લગાડ્યું. આખરે ઉભા

રહેતા કંટાળી છોળધ પૂર્વ તરફની પાળપર
 ઉપરિથત થયો. શિર પર ગુલી રહેલી વડ
 વૃક્ષની લતાઓ પર કૃષ્ણમુખ વાંદરો કિચ્
 કિચ્ કરતા હતા; ભાત ભાતનાં પક્ષીઓ
 આકાશમાંથી આમતેમ પોતાના માળા તરફ
 ઉડી જતાં હતાં; દિવસાંધ વનવાગળાં પોતા-
 નાં લોચનો પાછાં ખુલવાથી પાણી ઉપર ઉડી
 ક્વચિત્ પાણીમાં પોતાની ચાંચ ખોસી ઉંચે
 ઉડતાં ગેલ કરતાં હતાં. ધીમે ધીમે જરા
 વધારે અંધારૂં થયું. ગગનમંડળમાં હીરાના
 કટકા સમ તેજોમયી તારાઓ દેખાવા લાગ્યા;
 તે સર્વની વચમાં પુર્ણ પ્રકાશમાન અર્ધચંદ્ર
 વિરાજ્યો હતો. તે ઘડીકમાં કાળાં વાદળાંના પ્ર-
 ભાવે ઢંકાઈ જઈ પોતાની પ્રિયા રાત્રીને મલીન
 કરતો હતો અને ઘડીકમાં પ્રકાશમાન કરતો
 હતો એ સર્વ નિહાળતાં તે પ્રવાસીના મનમાં

વિશ્વકર્તા અને તેની રચેલી વિશાળ સૃષ્ટિ
 વિષેના વિચારો સ્ફુરવા લાગ્યા. વિચારોમાં
 એટલો મશગુલ થઈ ગયો કે આસપાસ શું
 અને છે તેનું પણ કશું ભાન રહ્યું નહીં. રાત્રી
 તો વહી જ જતી હતી. થોડા સમયે તેના
 કર્ણપર મંજુલ સ્વર આંચો અને તેથી ચ-
 મકી સાવધ થયો અને આસપાસ નજર ફે-
 રતી, પણ ધ્વનીસુચક પદાર્થ તેના ભાગ્યામાં
 આંચો નહીં. વધારે ખારીકીથી તિવ્ર કર્ણ-
 થી અવિલોકતાં કોઈ સુંદરી વીણા લઈ સુ-
 સ્વરથી ગાતી હોય એવો ભાસ થયો. ગા-
 યન હૃદય દ્રાવક હતું, અને સ્ત્રી કંઠથી ગ-
 વાતું હતું એટલે તેની મધુરતામાં પછી શો
 વાંધો હોય ? સહુસા તે ગાયન સાંભળવા અને
 ગાનારીને પ્રત્યક્ષ નિહાળવા મન લલચાયું.
 તુરત જ સ્થાનબ્રષ્ટ થઈ જે સ્થળે સંધ્યા-
 કાળે યુવતીને ઉભેલી તેણે જોઈ હતી તે સ્થ-

ઝની પાસેના વનદેવ્યાના મંદીર સમીપના
 ખાનગી દરવાજા આગળ ગયો; ત્યાં જરા થો-
 ક્યો. ત્યાંથી તે ગાયન અરૂપ સંભળાતું હતું
 જેથી જાગમાં પ્રવેશ કર્યો અને જે તરફથી
 તે સુર આવતો હતો તે તરફ કુદરતી રીતે
 ખેંચાયો. સાયંકાળે જે સ્ત્રીની સામે જોવામાં
 પણ પાતક સમજતો હતો તે અત્યારે અલૌ-
 કિક રીતે તેનો ક્ષત્ત સ્વર સાંભળીને તેના ત-
 રફ ગયો. પણ પોતાની હાજરીથી તે ગાય-
 નમાં લંગ પડશે અને દુષ્ટાચારી ગણાઈ શકે
 આમ ધારી ધીમે પગલે જે કુંજ લતાના કા-
 ણાસન પર બેસી તે સુંદરી મધુર આલાપ
 કરતી હતી તેની પાછળ આવેલાં વૃક્ષ યુથમાં
 ભરાયો અને તે યુવતીને જોઈ શકે તે પ્ર-
 માણે એક આશોપાલવનાં વૃક્ષ ઓથે ઉભો
 રહી સાંભળવા લાગ્યો. થોડીવારે ગાયન બંધ

પડયું, અને તે સુંદરીએ વીણા એક બાજુએ
 મુકી દીધી. તત્પશ્ચાત્ કુંજલતાની ગંથીત
 ડાળીઓમાં ભરાતી આમથી તેમ ફરવા લાગી.
 તેની શરીરાકૃતિ પરથી તેણીનું વય આશરે
 સત્તર-અરાડ વર્ષનું કદપી શકાતું હતું. શ-
 રીરે પાતળી, ઘઉં વર્ણી અને નાજુક હતી.
 આહા શું તેનું સૌંદર્ય, ચંદ્ર સરીખું વર્તુલ
 અને શોભાયમાન મુખ; કમલનો તિરસ્કાર ક-
 રવામાં સમર્થ જેનાં સુંદર મૃગ નેત્ર; સુવ-
 ર્ણનો ધિક્કાર કરનારું વર્ણ એટલે તેનાં બદન-
 ની કાન્તિ; ભ્રમર યાને મધુકરને જીતનાર
 એવો જેના શિરના કેશનો સમુદાય; જેનાં
 કુચ એટલે સ્તન હસ્તિના ગાંડસ્થળની શોભા
 હરણ કરનારી વિસ્તીર્ણ કટીનો પશ્ચાત્ ભાગ;
 તેમજ લાવણ મધુર, શરીરે નાજુક, નેત્ર, ક-
 પોલ, હસ્ત, પાદાદિ અવયવ એ ઠેકાણે તો

શુદ્ધ શુભાંગ જ ખીલ્યો હોયને ! એવી તે સૌં-
 દર્યયુક્ત સ્ત્રી હતી. તેની અણીયાળી આંખો-
 ના ચમકારા સમીરના સુસ્વાદાથી વૃક્ષયુથમાં
 થતા અવાજ તરફ આમતેમ ઘડી ઘડીમાં ફે-
 લાતા હતા અને જાણે કોઈની આવવાની રા-
 હ જોતી હોય એમ હીંધ નિઃશ્વાસ નાંખતી
 લાંબો દ્રષ્ટિપાત ફેંકતી હતી. શરીર નવીન જા-
 તની ચીનાઈ રેશમી સાડીથી આચ્છાદિત થયલું
 હતું; જેમાં થઈને તસતસતી પહેરેલી વી-
 લાયતી ફેશનની ચોળી દ્રષ્ટિગોચર થતી હતી.
 કંઠમાં સુવર્ણના અલંકારો પહેર્યા હતા. હ-
 સ્તપરં સુવર્ણની અને કાચની બંગડીઓ ચં-
 દ્રના પ્રકાશમાં ચમકચમક થઈ રહી હતી.
 કાળા કેશ ગુચ્છમાં મધમધતું તેલ નાંખી સું-
 દર આંખોડો વાળ્યો હતો. અન્ય મનુષ્યનો
 અભાવ સમજી કે પછી અહંકારથી મસ્તક

ઉઘાડું. રાખ્યું હતું. હાથમા રૂમાલ લઈ વારે
 વારે મોં ઉપર ઉપસ્થીત થતો પ્રસ્વેદ લુછ-
 તી હતી. આટલા બધા પવનના સપાટા
 છતાં પ્રસ્વેદ આવવાનું કારણ તે મુઘ્ધા ઉ-
 ન્માદાવસ્થા ભોગવતી હોય એમ મુચ્ચવતું
 હતું. આમતેમ મદમાતી હસ્તિનીની માફક
 યથેચ્છ ફરતી આખરે ઇશાનાભિમુખે ઉભી
 રહી નિઃશ્વાસ મુકતી બોલી:—

“અરે, મન મોહન ખ્યારા !! શું એક
 ઉન્માદાવસ્થાની પરિસીમાએ પહોંચેલી મુ-
 ગ્ધાને વચન આપી છેતરી ?”

આટલું બોલી વળી દીર્ઘ નિઃશ્વાસ મુ-
 ક્યો. વળી બે ચાર આંટા માર્યા. સુકોમળ,
 રક્તવર્ણી, લક્ષીત હોળોપર તર્જની મુકી
 બોલી:—

“ના, ના, એમ તો નહોય; પણ ત્યારે

તે અધાપિ આઝ્યા કેમ નહીં ? શું કાંઈ અ-
નિષ્ઠ થયું હશે; વા કેઈ બીજીના પ્રેમપા-
સમાં પડ્યા હશે ! ખરે, મારા કરતાં શ્રેષ્ઠ
એવી તો તેમને હજારો મળતી હશે તો મારા
પર શાને પ્રેમ રાખે.”

નીચું જોઈ ઉભી રહી, વળી વધી:—

“ખબરું, આ અંદ્ર પશુ મને બ્યથા બાળી
રહ્યા છે. હું હવે ક્યાં જઈ અને શું કરું ?
કાંઈ સુખ પડતું નથી. પ્રેમી, પ્રેમી, ક્યાંઈ
સંતાયા હોતો ત્યાંથી નીકળી આવી દર્શન
દો. હવે ના તલપાવો. મદન અતીશય પીડે
છે. શાને આ અબજાને રીખાવોછો. ખ્યારા,
લેશ તો દયા આણો, મને ધીર રહેતી નથી.”

આખરે ઠમકી ઉભી રહી. જરા વારે
પુનઃ આસના રૂઢ થઈ વિચારમાં પડી.
વિચારાન્તે વિધુને ગ્રહી. સુર મિલાવટ

કરવા લાગી. પછી શશાંક સામે નજર જો-
ઠવી કોમળ સ્વરથી આલાપ કરવા લાગી:-

ગરબી.

(“માધવરાજ અમને” —એ રાહ.)

“ચિતડું તેં મારું ચોર્યું—છબીલાજી
છેતરીઆં રે. (ટેક.)

પ્રેમનું પાનું પઢાવ્યું તેં પ્યારા,
તે હીનું ચેટક ંહોર્યું—છબીલાજીં

લોક હસે પણ લાજ મેં મૂકી,
કેા જાણે કાળજ કોર્યું—છબીલાજીં

* * નાના પ્રિય તેં લગની લગાડી,
દોરાય ના બીજે દોર્યું—છબીલાજીં”

* * * *

મોડીવાર નાનુક સુંદર આંગળીઓ વી
જુના તાર પર નચાવ્યા કીધી અને હૃદ

યનો ઉમળકો ઉભરાતાં નિઃશ્વાસ મુકી પુનઃ
ગાવા લાગી:—

(“કામણુ દીસેછે અલગેલા” —એ રાહ.)

“છેલા ચટકું લગાડી છટકી રહેરે,
છટકી રહેરે, છટકી રહેરે—છેલાં ટેક.
પાછં પ્રીતેથી પ્રેમરસ ખ્યારા,
નાથ હવે ના કરશો ન્યારા,
તુજમાંહી રાચી રમવા ચીતડું ચહેરે—છેલા.
ઘટે નહીં કરવું કદી આવું;
લોક હસાવી પછી પસ્તાવું,
દોઢ દયાળુ દિલમાં, એવો શો લહેરે—છેલા.
થાય પુરો સંતોષ જ ત્યારે,
‘મહારા’ મુખથી વદાય જ્યારે,
* * તણા પ્રિય એકજ વેળા જો કહેરે—છેલા.

* * * *

પાણીનો કળ કળ અવાજ, ઝાડનાં પાં-

દડાંનો શરે શર શબ્દ, અને થંડા પવનની
 મંદ મંદ સુગંધ ભેગો વીણાનો મધુર સ્વર
 અને સાથે આલાપનારીનો સુકંઠ એ સર્વ મળી
 પ્રવાસીનાં મનને તો જાણે પોતે સ્વર્ગનાં નં-
 દન વનમાં જ ઉભો હોય એમ ભાસ થયો.
 તેનાં મનની વૃત્તિઓ ધીરે ધીરે સ્ફુરવા લાગી
 કે “આટલી મોડી રાત્રે આ અલૌકીક, સ્વર્ગ-
 ની અપ્સરાસમ દિવ્ય સુંદરી અત્ર કોની રાહ
 જોતી હશે ? કંઠમાં ધારણ કરેલાં મંગળ-
 સુત્ર પરથી તથા એનું વય જોતાં લાગે છે
 કે કુમારીકા તો નથી જ. ત્યારે શું પોતાના
 પ્રાણ રમણને ખુદલી રીતે મળી શકતી ન
 હોવાથી અત્રે સંકેત સ્થાન રાખ્યું હશે ! પણ
 ના, ના, એની ગાએલી ગરબી અને ગાયન
 તેમજ ખોલેલા શબ્દો ઉપરથી એવો પ્રતિ-
 ભાસ થાય છે કે એ સ્ત્રીની વર્તણૂક વીકરેલી
 હોવી જોઈએ. હશે, જો હશે તે જણાશે.”

આમ લિજ્જ લિજ્જ તરંગો કરતો હતો એટલામાં દરવાજા તરફ કાંઈ ખડખડાટ સંભળાયો અને દુરના પ્રકાશમાં કોઈ મનુષ્ય આવતું હોય એમ જણાયું. હવે જ તેને પોતાની સ્થિતિનું ભાન થયું કે જો કદાચ એ ઉભય પૈકી કોઈને જણાઈ આવીશ તો મારી શી દશા થશે ? મારાં અકલંકીત નામને દુષણ લાગશે. ખરે, નીતિનો માર્ગ છોડી અનિતીને માર્ગે અવલંબન કર્યું તો આટલી આપત્તિમાં આવી પડવાનો ભય થયો. પણ હવે તો ગમે તેમ કરી છુપા રહી એમાંથી નિરવીધને વિમુક્ત થવાને પ્રયત્ન કરું. આમ હજી વિચારે છે એટલામાં તો કુંજલતામાં ઉભેલી તરૂણ યુવતીનાં હરિણીસમ ચપળ અને પરિચીત નયનોએ તે આવનાર આકૃતિને અવિલોકી; અવીલોક-

તાંજ નિકુંજમાંથી નીકળી સામે દોડી, આવનાર પુરૂષની વિશાળ ભુજામાં ઝીલાઈ, ભેટી પડી. આવનાર પુરૂષનું વય આશરે ત્રીસ વર્ષનું હશે. શરીર વર્ણ ન કૃષ્ણ ન ઝેર એવો હતો; સુંદર તો નહીં જ હતો; કટીમાંથી વૃદ્ધ મનુષ્યની માફક કંઈક વાકે વળી ગયલો જણાતો હતો. તેનાં સામુદ્રીક લક્ષણો તે ધણો બુદ્ધિ, કપટી. અને ઇર્ષ્યાખેર હોવાનું સુચવતાં હતાં. તે યુવતીએ થોડો સમય તે પુરૂષની છાતીમાં પોતાનું ચંદ્રવદન દાખી રાખ્યું; પશ્ચાત્ત તે પુરૂષના મુખ સામું ઉંચું જોઈ બોલી:—

“ હૃદય રમણ ! ! આટલી બધી જ નિષ્કુરતા. કેટલા બધા હૃદય વિહારણ; સાચા કાળની અત્રે આવી તમારી રાહ જોઈ રહી કે ક્યારે પ્રીય મુખ કમળનું દર્શન થાય.

નીમિત્તા સમય કરતાં પણ મોડા આવ્યા, તે એટલા બધા શા કામમાં રોકાઈ ગયાંતા. સાચું કહો, પ્યારા કેમ બોલતા નથી ? એવા શા દિવે વિચારમાં છે ? શું કાંઈ મહત્ત્વ કા-
યમાં રોકાયાંતા ”

થોડો સમય મૌન રહી છેવટે તે પુરૂષ બોલ્યો. “ મમ લોચનાનંદદાયક પ્રિયા !! વ્યર્થ કુતર્કો કરી તારાં કોમળ મનને શાને વ્યથા ઉત્પન્ન કરે છે. તારે કાળે હાથથી વગાડવાનું ‘હારમોનીઅમ’ મોકલવાને મેં મારા મીત્રને મોહુપુરી લખ્યું હતું; તેની રસીદ આજે મને મળી છે તે લેવાને મેં સાચંકાળે ચાકરને સ્ટેશન પર મોકલ્યો હતો તેની હું રાહ જોતો હતો કે તે આવે તો સાથે લઈને જ જાઉં, પણ તે અધાપી આવી પહોંચ્યો નથી. આલો, હવે આપણે કુંજમાં બેસીએ.”

“હા, ચાલો, દીલોજન !! ખરે, તમારો પ્યાર મારા ઉપર અત્યંત છે એમ હું ખાતરીથી સમજું છું. આ વીકશીત કમળનો પરિમળ લેવાને તો તમારા જેવાજ ભોગી ભ્રમર જોઈએ. ‘પીટ્યો’ તનુજ તે આ શૃંગારની વાંત શું સમજે ? તેનામાં પુરૂં બોલવાની પણ હીંમત નહીં. ખરેખરો ‘બફર’ (મુઠો) છે. આપ જો ન મળ્યા હોત તો ખરેખર મારૂં યૌવન કચરાઈ ગયું હોત.”

આગળ વધી તે પુરૂષ બોલ્યો : “પ્રીય ગુલઝાર, તારૂં આ સુંદર વપુ મારાં મનને વ્યથ્ર કરનારૂં જ છે ! તારા આ મન હરાજી શબ્દો કેના હૃદયને ભેદી નહીં શકે ? આ અવનીમાં અવતાર લઈને તારા જેવી અનોપમ મૃગ નયનીનું અધરામૃત પાન ન કર્યું— ‘વિલાસ સુખ ન ભોગવ્યું,’” તેનો જન્મ તો અફળ ગયો જ સમજવો” આટલું બોલી

તેના સુકોમળ, ગુલાબી ગાલો પર ચુંબન કરી
વળી બોલ્યો !

શાદુલ વિકીડીત વૃત.

“ગુલાબી તુજ આ કપોલ નીરખી ચક્ષુ
રહ્યાં છે કરી.

નાભીની કટ પાતળી કટી અરે, કંઠેજ
માળા ધરી;

વાણી મંજુલ તન હેમ સરેખું, ભુજંગ
વેણીવશે.

આર સર્વોખી ખરે જ વનીતા, આ
માંડી હીશે.

*

*

*

*

આટલું બોલી કુંજમાંનાં કાષ્ઠાસન પર
બેસી પોતાના ઉછંગ પર તે યુવતી કે જેનું
નામ હવે આપણને પરીચીત્ર થયું છે તેને

બેસાડી, તેના માથાના બાલની લટો પવનના સપાટાથી કે વૃક્ષ લતામાં ભરાવાથી એક બે જગ્યાએથી ખસી ગઈ હતી તે ખરાબર કરવા લાગ્યો.

આટલી વાતચીત પરથી પ્રવાસી કે જે આશોપાલવનાં વૃક્ષ ઓથે સંકેત્યાઈ બેસીને સાંભળતો હતો—જેતો હતો, તેના સમજવામાં આવ્યું કે આ યુવતીનાં લગ્ન ખરે થયલાં છે; પણ પોતાને મન પસંદ, ચતુર, છેલ છ-બીલો પતી ન મળવાના સળબે અન્ય પુરુષના ફંદમાં ફસેલી છે. “અરે પ્રભુ ! ! આ હુત્લાગ્ય હિંદ દેશમાં સ્વાર્થી માળાપોને લીધે કેટલાંએ કનેડાં ગોઠવાતાં હશે કે જેનું પરિણામ આવી ખરાબ રીતે આવતું હશે ? ધીક્કાર છે એવાં દુષ્ટ માળાપોને કે ખાલી કુળ અને પૈસાને ખાતર લાકડે માકડું વળ-

ગાડી દઈ પુત્રીને ઉંડા કુવામાં નાંખે છે, અને વરની યોગ્યતા પર કશું ધ્યાન આપતાં નથી. એવાં કબ્જેડાંને લીધે ઉપજતી વર્ણુશંકર પ્રજાને લીધેજ આ દેશની ક્ષીણતા થવા પામી છે. પ્રસિદ્ધ વિષ્ણુશર્માએ વરની યોગ્યતા નિચે મુજબ વર્ણવી છે કે:—

કુલં ચ શીલં ચ સનાથતા ચ,

વિદ્યા ચ વૃત્તં ચ વપુર્વયશ્ચ;

* एतान्गुणान्सप्त विचिन्त्य देया,

कन्या बुधैः शेषम चिन्त नीयम् ॥

આવે! મનમાં જ વિચાર કરીને પ્રવાસીએ નિઃશ્વાસ મુકયો.

* ટીકા—બુદ્ધિમાન પુરષોએ કુલ, વર્તણૂક, યોગ્ય, વિદ્યા, ધન, શરીર, તથા અવસ્થા, એ વસતી સાત ગુણ જોઈ કન્યા દેવી; બાકી ખાતે વિષર કરવો નહીં.

જેનું
તેને

“અચી બહાલી માશુક, મનરંજનાર્થે તે-
મજ શૃંગારરસનો સંપુર્ણ ભોગ અનુભવવા
ઉત્તેજનાર્થે વીણા પણ લાવી છે કે શું ? ત્યારે
તો મારાં મનને ખુશ કરવા આપણી આ
નગરીના અપરિચીત અને યોગ્ય આશ્રયના
અભાવે અંધારામાં પડી રહેલા પેલા રંગી-
લા વસંત રચીત ગરબો તું તે દીવસે તારી
સખીઓ ભેળી ગાતી’તી તે આજે વિણા
સાથે ગા, જોઉં એટલી મારાં મનની તૃપ્તિ કર.

પ્યારા ખંડેરાવ, આપનાં મનરંજનાર્થે
આપ જે કાંઈ કહેશો તે કરવાને હું જરા
પણ આનાકાની કરવાની નથી. આપણુ ઉ-
ભયનું મન મજ્યું છે તો પછી એવી ન્યુ-
નતા શાને રાખવી જોઈએ ! લાવો, મને
જરા વીણા આપો.”

અત્ર જણાવવું ઉચિત છે કે તે બંનેની

વાતચીત પરથી તેમનાં નામ આપ સહજ
સમજી ગયા હશે; તો હવેથી સ્પષ્ટ નામ-
થીજ લખીશું.

*

*

*

*

પુષ્પ.

“પ્રેમીનું દિલ સમજે, ખરો આશક કે ચાર.
ન સમજે, ન પ્રમાણે. તે મુરખનો સરદાર.”



પ્રીયા.” ખંડેરાવ વદ્યો, “તા-
રી તહેનાત ઉઠાવવામાં હું
એક પગે ખડો છું. તું મારી
જગ્યાએ બેસ; હું અહીંયાં
તારી સમીપે જ બેસું છું.

“નહીં, નહીં,” શુલઝાર બોલી, “મને
તમારા ઉછંગે બેસવાને જ વધારે હર્ષ છે.

હું જાણે તમારી સીતા અને તમે મારા રામ
પેલા રામ પંચાયતનના ચિત્રપટમાં છે તે
પ્રમાણે.”

અત્યંત હર્ષથી ઉભરાતો ખંડેરાવ મો-
ટેથી બરકયો “શાબાશ, પ્રીયા, શાબાશ;
તારી બુદ્ધિની તો બલીહારી જ છે. વાડ,
પણ હવે ચાલવા દો.”

ગુલઝારે હાથમાં વીણા ગ્રહી તાર ખેં-
ચી સુરની મીલાવટ કરી ગાવા શરૂ કર્યું:
ગરબો.

“ચાલો, ચાલો, બેની તમે આજ, આપણે
રમીએરે;

તમે રાખોને ઉર ઉમંગ, રંગમાં ભમીએરે.
પૂર્ણ ચંદ્ર ખીલ્યો અતી, મનહર કરી પ્રકાશ,
પૂંપો ખીલ્યાં અતી ઘણાં, બેની ? જુઓને
હારોહાર;

સખી, વિરહે વદુ વ્યાકુળ, રંગમાં ભભી-
એરે—ચાલો૦

ખીલ્યો છે ખટ માગરો, ગુલાબને સેંતુર,
રમ્ય વસંત રૂતુ ધરી, બેની ! મન સૌના
આતુર,

દઈ કર પરસ્પ રેતાળ, ગરબે રમીએરે—ચાલો૦
વાયુ આવે અતી ઘણો, શોભાનો નહીં પાર,
કોયલો ટૌકી રહી, વસંત ભ્રમર કરેગુંજર;
થાયે ને પુરતો અણકાર, રંગમાં ભભીએરે.—
ચાલો૦

* * * *

ધીમે ધીમે પાણીનો રણકારો ખંધ થયો,
અને થતાં વેંત જ તે યુવતીના શરીર પર
અયોગ્ય ચાળા—હસ્ત પ્રદાન કરતો ખંડેરાવ
બોલી ઉઠ્યો “આહા ? ! શું સરસ ગાયું !!
મારો જન્મ તો આજ કૃત કૃત્ય થયો. ધ-

ન્ય છે, પ્રીયા, તારા લલિત કંઠ અને તારી મધુરી વાણીને; તેમજ ધન્ય છે સાથે ગર-
બાના રચનારને પણ. શું સરસ ખુદાર ખીલા-
વ્યો છે !” આમ કહી તેના કંઠમાં હસ્ત
આરોપણ કરી પોતાના શરીર સાથે તેનું
શરીર દાબી કામ ચેષ્ટા કરતો કરતો બોલ્યો.
“ભ્રમરેથી બાણ વાગ્યાં, નહીં તે રૂઝાશે;
વીખુટો પડીશ તદ્દપિ, પ્રિય પ્રાણ જાશે.
આવે દયા કાંઈક તો, અલબેલી ધાજે,
ત્યાગું છું સુખ નિંદ્રા, પ્રિય તુજ કાજે.

* * * *

“હૃદય રમણ,” ગુલઝાર બોલી, “વી-
ખુટા પડવાની વાત અત્યારે આનંદના સમ-
યમાં રૂચરવાની શી જરૂર ? અને હું તો દયા
લાવી તમારી પ્રતી ધાઈ છું; તમારા બોલ
પણ તમે પળજો. વળી આટલી બધી મને

તમે સાતમે આસ્માને શાને ચઢાઓ છો. મારા કરતાં પણ એક જણને તમે વધુ ગણો છો. ગત સમયે તમે આવ્યા'તા ત્યારે ગુલાબનાં શરબતની શીશી તો તેને દીધી હતી; નવી નવી ભાતની સાડી, કપડાં આદિ ચીજો તો તેના શૃંગાર ગૃહમાં જાય છે. મારાથી તે હવે અદકી; છતાં મને આપ શાને કુલાવો છો.”

“છદ્, છદ્, પ્રીયા,” પ્રત્યુત્તર વાળતાં ખંડેરાવે કહ્યું, “એવા ખાલી કુતર્કો શાને કરે છે. તારે ક્યાં ન્યુનતા છે, તેમ જ તત્સમયે તારો મેળાપ મને ક્યાં થતો 'તો જે તે વખતે તો તારા હૃદયમાં પ્રેમાંકુરો કુટવાની તૈયારીઓ કરતા હતા ને. પણ હવે તો મને તેના તરફ જોવા પણ ગમતું નથી. તારાં આ સુંદર મુખચંદ્ર આગળ તેતો હુરા

સમાન છે. એતો તું ન હોય ત્યારે ગમેતેમ ક્રૂર શાંતિ ઉપજાવવાનેજ મારે તેનો સહવાસ જોળવો પડે છે.”

ધીમી પડતી, આશ્વાસન પામતી ગુલ-ઝાર બોલી “અત્યારે આપણે આમ રાધા કૃષ્ણનાં જોડલાંની માફક બેઠાં છીએ તેની છબી ઉતારી હોય તો કેવું? મને લાગે છે કે અત્યારે હું ખરેખરી રાધા સમાન છું અને આપ કૃષ્ણ સરખા છો.”

મર્માર્થ સમજ્યા વિના, પોતાને મહદ પદવી મળી સમજતો ખંડેરાવ બોલ્યો:

“વાહ, રમણી; ઠીક તાલ ગોઠવી દીધી. તારાં વાક્ય ચાતુર્ય અને બુદ્ધિ ચાતુર્યની પ્રભા કાંઈ એર જ છે, તો તારી આ અપજ્ઞતા આગળ તે ખીચારી ‘તરંગી’ તે શીખીસાતમાં.”

“જવા દો, તે રાંડ દુષ્ટાનું નામ રમ-

રાણુ પણ અત્યારે શું કરવા જોઈએ ! હું ‘વિ-
રહપુર’ જાઉં ત્યારે તેને યાદ કરજો,” તીર-
સ્કારથી ગુલઝારે જવાબ આપ્યો.

“વારૂ, પણ હવે સમય નકામો વ્યતી-
ત થાય છે. અને મોડું થઈ જશે તો કાંઈ
નિમીત્ત બતાવવું પડશે. વળી વખતે શંકા
ઉદ્ભવે; માટે ચાલો, વિલાસયુક્ત થઈએ. હવે
મારાથી કામ પીડા સહન થતી નથી.

* * * * *

પ્રીય વાંચક !! અત્રે આ બીલત્સ ના-
ટકનો પડદો ખંધ કરું છું. પશ્ચાત્ત શું બ-
ન્યું તેતો કેલીગ્રહ-કામ ગ્રહના અનુભવી-
ઓજ સમજશે. આપણા પ્રવાસીને પણ આ
નીહાળવું અયોગ્ય અને અધર્મ ભરેલું ભા-
સવાથી ધીમો ધીમો પાછો પગલે તરૂં લતા-
ઓમાંથી બહાર નીકળી દરવાજે થઈ સલીલ

કાંઠા પર નીકળી ગયો અને ચાલતાં ચાલ-
તાં ગણગણ્યો:—

“પ્રીતિ પ્રેમ વદું જય જય જય વાણી,
ભર્યા પ્રેમ થકી પવન આલ પાણી;
શીતલ પ્રાણ સાંચ આવતો સમીર,
સુરજ ચંદ્ર તણો પ્રેમ શો ગંભીર.”

*

*

*

*

બાગથી થોડે દુર ગયો એટલામાં પો-
તાની પાછળ કાંઈક ધસારો થતો માલમ
પડ્યો; પાછું ફરી જોયું તો જે પુરૂષને તેણે
કુંજમાં નીહાળ્યો હતો તે પુરૂષ જલદી જ-
લદી ચાલી જતો હતો. ચંદ્રના ઝાંખા પ્રકા-
શમાં દુરથી પણ તેના મુખ પર તેણે જે
નીંદીત કાર્ય કર્યું હતું તેની છાપ માલમ પ-
ડતી હતી. છોખંધ પાળપર ઉભા રહી તેના
તરફ મીટ માંડી જોયા કર્યું કે તે કેણી કેર

જાય છે. વિશાળ વટ વૃક્ષ આગળથી તે પુ-
રૂષ પાળની નીચે ઉતરી સીધી દિશામાં
આવેલા એક અગ્રગણ્ય મહોદ્દામાં દાખલ
થઈ ગયો. થોડી વારે તે યુવતી પણ દર-
વાજાની બહાર નીકળી, અને ધીમે ધીમે પ-
ગલે ઉપરોક્ત બાગની સમીપમાં જ આવેલા
પુલ પર થઈ નીચે ઉતરી ગઈ; જેથી તે કચી
શેરીમાં ગઈ તે માલમ પડ્યું નહીં. લાંબા
રસ્તા પર તે વધારે વખત દેખાવા પામી નહીં.

*

*

*

*

૩૫.

परिहरतु परांगना तु षं गं
ईदमति जीवित मस्ति बलुभं चेत्
हरि हरि हरिणी दशो निमित्तं
दश दशकंधर मौल लुठन्ति ॥*

* टीका:—वाणी लोने धाजं लववानी धम्मा होय,



રા

ત્રી ઘણી ગઈ હતી, અને
અત્યારે આવા પ્રસંગે અ-
પરિચીત મનુષ્યે કયાં જવું
આમ વિચાર કરી પ્રવાસીએ
શરૂઆતમાં વર્ણવેલાં રામચં-

દ્રજનાં મંદીર તરફ પ્રયાણ કર્યું. કુદરતે પો-
તાનું કાર્ય કર્યું હતું; અને તેમાં રાત્રીને લી-
ધે સર્વ શાંત હતું. મંદીરના કમાડ વાસેલાં
હતાં, જેથી ઓટલા પર ચઢી એક બારી
જે ઉઘાડી હતી, તેની જાળીમાંથી અંદર
જોયું તો મંદીરનો પુજારી આવો ભર ઉંઘમાં
હતો. તેને અત્યારે ઉઠાડવો અયોગ્ય લાગવા-

તેણે પારકી સ્ત્રીનો સંગ લાગ કરવો; કારણ અહા!!
હરિણી સરખાં નેત્ર વાળી સીતા નિમિત્ત રાવણનાં
દશ માથાં રચડ્યાં.

થી દેવળની સામેના હનુમાનના ચોતરા ઉ-
 પર આડો પડ્યો. મુસાફરીમાં ગમે એવું કષ્ટ
 સહન કરવું પડે છે તેનો તે અનુભવી હતો.
 જ; તેથી ભુમી પર શયન કરવાને અચકાવો.
 નહીં કે વિચાર પણ કર્યો નહીં. વળી શ્રી-
 પ્મ રૂતુનો સમય હતો એટલે ઉપરાણું—આ-
 ચ્છાદનની પણ જરૂર નહોતી. કશા ભયને
 તો તે ગણકારતો જ નહોતો. તેથી નિર્ભયતા-
 થી સુતો. દીવસે કરેલા પરિશ્રમથી અને
 મોડી રાત થઈ ગયેલી હોવાથી તરત જ
 નિંદ્રા આવી અને મળસ્કા સુધી સ્વસ્થતાથી
 ઉઠ્યો. હૃમેશની પ્રકૃતિવાળો મંદીરનો પુન-
 રી સાધુ મળસ્કામાં ઉઠ્યો અને સ્નાન કરી
 મોટે સાદે રામચંદ્રજીની લીલાનાં ભજનો
 ગાવા લાગ્યો. તેના પહાડી રાગના પ્રતિધો-
 વથી પ્રવાસીની નિંદ્રા છુટી અને બાવાનાં ભ-

જનનું છેલ્લું ચરણ “જો સુખ હે સીયા
 રામ ભજનમે, સો સુખ નાંહી અમીરીમે”
 તેના કર્ણમાં આબેહુખ પેહું અને તેથી સન્ન-
 ગૃત થયો; ઘટીકા યંત્રમાં જોયું તો ચાર વા-
 ગ્યા હતા એટલે હવે પ્રાતઃકાળ થવાને વિ-
 લંબ નથી આમ વિચારી બેઠો થયો. મંદી-
 રના મકાનમાં સાધુજીની અનુજ્ઞા લઈ પ્રવેશ
 કર્યો; કોઈક વૃક્ષની ડાળી લાંગી તે વડે દંત
 ધાવન કર્યું; અને પછી કપડાં ઉતારી સરો-
 વરનાં શીતળ જળમાં સ્નાન કર્યું; ત્યાર પછી
 કલાકેક નિત્ય કર્મમાં ગુજર્યો. પ્રાતઃ કર્મ
 આટોપાઈ રહ્યું એટલામાં મંદીરમાં ઘંટ નાદ
 થયો તે સાંભળી પોતે પણ ત્યાં ગયો અને
 રામચંદ્રજીની આરતી ઉતરાતી હતી તેમાં
 ભાગ લીધો. મંદીરના પુજા કાર્યમાંથી સાધુ
 જી પૂરવાર્યા એટલે તેમને પોતાની પ્રવાસી

તરીકેની ઓળખ આપી. સાધુજી ખીચારા
 ભોળા દિલના અને અત્યંત દયાળુ હતા;
 જેથી મોડી રાત્રે પણ પોતાને કેમ ન જગા-
 વ્યે તેને માટે કાંઈક ઠપકાના ભાવે દીલ-
 ગીરી પ્રદર્શિત કરી. વાત કરતાં પ્રવાસીએ
 નગરીની વાત કાઢી પુછી જોયું કે આ નગ-
 રીની પુરાતની વાર્તાઓ-દંત કથાઓ તે કાંઈ
 જાણે છે ? જેના જવાબમાં બાવાજીએ પો-
 તાની અજ્ઞાનતા દર્શાવતાં કહ્યું કે તેને અહીં
 રહેવાને ઝાઝી મુદત થઈ નહોતી. પણ ન-
 ગરમાં મોટા શેઠ ચતુરદાસ કરીને છે તેને
 ત્યાં જશો તો ખબર મળશે આમ જણાવ્યું.
 તેથી તેનું ચોક્કસ ઠેકાણું પુછી લઈ ત્યાં
 જવા નીકળ્યો. નગરીના મહોદ્વાવગેરે નીહા-
 ણતો, વિચાર સાગરમાં ગરક થયલો મંદ મંદ
 પથલે અદ્યો, અને એક ભવ્ય બાંધણીના મ-

કાનોવાળા, ગીચ વસ્તીવાળા મહોદ્વા આગળ આવતાં ત્યાં પહોરો ભરતા એક સીપાઈને ચતુરદાસ શેઠનું ઘર પૂછ્યું. તેણે જતાવેલી નીશાનીને અનુલક્ષી ચતુરદાસ શેઠની હુવેલી આગળ ગયો. ઓટલા પર ચઢતાં દ્વાર સમીપેજ તેને એક યુવાન મળ્યો જેને પોતાની ઓળખ આપી ચતુરદાસ શેઠ ઘરમાં છે કે નહીં તે પૂછ્યું. આ વાતચીત ચાલતી હતી એટલામાં શેઠ પોતે જ બહાર આવ્યા તેમણે મને પ્રવાસી જાણી અત્યાનંદ પ્રદર્શિત કરી રૂડો આદર સત્કાર કર્યો. વાતચીત પરથી જણાયું કે તેને પોતાને પણ નગરીનું વધારે જ્ઞાન નહોતું. જે બબરો પ્રવાસીએ મેળવી હતી તેના કરતાં તે વધુ કાંઈ જાણતો નહોતો. ફેર એટલોજ કે પ્રવાસીએ અવલોકન કરી કલ્પનાથી ઉપજાવી કાઢ્યું હતું અને

શેઠને પોતાના વડીલ તરફથી વારસામાં મ-
 ળ્યું હતું. તત્પશ્ચાત સાંપ્રત સમયમાં હિં-
 દુઓના પ્રચલીત રીવાજ અનુસાર ચાપાણી
 થયા પછી મેં આજ્ઞા માગી. પણ ચતુરદાસ
 શેઠે જમવાને માટે આગ્રહ કર્યો, જેથી બ-
 પોર પણ ત્યાંજ ગાળવા પડ્યા. એ બહાને
 શેઠના યુવાન મિત્રમંડળના સ્વભાવ-વર્તણુક
 વગેરેની પણ ઓળખ થઈ. શેઠ જાતે પણ
 યુવાન જ હતા. જમવા પણ અમો સાથેજ
 બેઠા. તે વખતે મારું લક્ષ ત્યાં પાકગ્રહમાં
 એક યુવતી પર ખાસ ચોંટી રહ્યું હતું. મને
 એમ લાગ્યું કે એ યુવતીને મેં આગળ કો-
 ધક જગ્યાએ નિહાળી હતી. પણ હશે. તે બા-
 બત પર દુર્લક્ષ કરવાની જરૂર નહતી. કારણ
 કે પારકા ઘરમાં કોઈ જુએ તો હીણપત
 લાગે—હલકામાં ગણના થાય તેથી એ વિ-

ષય પર વધારે લક્ષ આપ્યું નહીં—જોજ કરી
 નહીં. જપોરે જમ્યા પછી શેઠજીનો ઉપકાર
 માની રજા લઇ વિદાય થયો. સાયંકાળ સુધી
 બાકીનો વખત કેટલાંક જોવા યોગ્ય સ્થળો
 તપાસવામાં ગાજ્યો. અને સંધ્યાકાળે પુનઃ
 રી બાવાના અત્યાચરુથી તેનો અતિથી થયો.
 રાત્રે બાવાજીએ કહ્યું કે શહેરમાં અત્યારે
 ઘણી સારી લીલા થાય છે અને તે જોવાજેવી
 છે. આ સાંભળવાથી કપડાં પહેરી તરત જ
 હું ચાલી નીકળ્યો કારણ કે અવલોકન કર-
 રવું એતો મારું મુખ્ય કામ હતું. નગરના
 મહોદ્વાઓ—શેરીઓ બહાર અને ચકલાઓમાં
 ફરતાં ફરતાં રાત્રીના અગીઆર વાગવાના
 સમયે મુઠામે પાછો ફરતો હતો, એટલામાં
 એક નાની શેરીમાં થઈને પસાર થતાં એક
 ઘરમાં મેડા પરનાં દીવાબાનામાં ઝગઝગાટ

ઝુમર બળતું નજરે પડ્યું. બારીનાં બાર-
 ણાં અરધાં ઉઘાડાં હતાં શેરીમાં બીજાં સર્વ
 ઘરના બારી બારણાં બંધ હતાં તેમજ મ-
 નુષ્યની વસ્તી સરખી પણ જણાતી નહોતી.
 આવા સમયે એ દીવાનખાનામાં શું થતું
 હશે એવા વિચારથી કુદરતી માફ લક્ષ બે-
 ચાચું. દીવાનખાનાની અટારી રસ્તા પર
 આવી રહી હતી તેથી રસ્તા પર થઈને જ-
 નાર મનુષ્ય દીવાનખાનામાં બેઠેલાં મનુષ્યને
 નજરે પડતું નહોતું. એક રીતે એ ઘર મોટા
 રસ્તા પર ન હોવાથી અને નાની શેરીના
 ખુણામાં આવેલું હોવાથી છુપું કહીએ તો-
 પણ ચાલી શકે એમ હતું. જેવો હું ત્યાં
 થઈને ટુંકો માર્ગ ધારી પસાર થતો હતો
 તેટલામાં “અરે પ્રભુ, હવે શું કરીશ.” એવા
 ટુટક અને કંઈકામય, હૃદયનાં ઉંડાણમાંથી

નિઃશ્વાસયુક્ત શબ્દો કોઈ કોમળ કંઠદ્વારા
 બહાર પડી મારા કર્ણ પર અથડાયા. તે સ્વર
 મારી કંઈદ્રીંચને પરિચીત હોય એમ લાગ્યું.
 તેથી સહસા મારા ચરણ આગળ વધતા અ-
 ટક્યા. એ બોલનાર દુઃખી મનુષ્ય કોણ હશે
 તે જોવા મન કલ્પના થઈ-દયા ઉશ્કેરાઈ
 આમ તેમ જોતાં એક ખુણામાં દાદર બારી
 દ્રષ્ટિ ગોચર થઈ. તે ઉપર ધીમે ધીમે ચઢી
 દીવાનખાનામાં પ્રવેશ કરવાનાં દ્વાર સમીપે
 આવ્યો. તપાસતાં તે અંદરથી બંધ કરેલાં
 જણાયાં તેથી ત્યાંજ અટક્યો. મકાન
 લાંબા સમયનું બાંધેલું હતું જેથી મારી
 આકાંક્ષા પ્રભુએ પુરી કરવા ધારી હોય વા
 પાપનો પ્રકાશમજ દ્વારા કરવા ધાર્યો હોય
 તેમ બારણામાં એક બાકોડું માલમ પડ્યું;
 તેમાં થઈ અંદર દ્રષ્ટિ કરી જોઈ. જોતાં વેંત

જ વિચાર થયો કે અરે !! આ હું શું જોઉં છું ? શું મારાં ચક્ષુ મને ભુલાવેો તો ન ખવાડતાં હોય. આમ ધારી રૂમાલ વડે ચક્ષુઓ સાફ કરી જોયું. પણ તેનું તે દેખાયું. કાલે વન દેવ્યાના મકાનમાં અને અત્યારે આ મકાનમાં. આવા તરંગો કડું છું એટલામાં તો અંદર વિરામાસન પર ઉપસ્થિત થયેલ યુવતી બોલવા લાગી અને મારી તરંગ માળા તુટી.

“જ્યારા, હવે કવણ ઉપાય કરવો ! આજસુધી તો હું તમારી આગળ વઢી શકી નહોતી પણ હવે સ્પષ્ટ કર્યા સિવાય ચાલે એમ નથી. ધારો કે કદાચ અત્યારે છુપાવીએ પણ અંતે માસે બેમાસે આળસુ ઉઘાડી પડવાનો સંભવ.”

આટલી વાર્તા પરથી વાંચક સમજી તો

ગયા હશે કે એ દીવાનખાનામાં બે જણ
 એક પુરુષ અને એક સ્ત્રી હતાં અને તેઓ
 બીજાં કોઈ જ નહીં પણ ગઈ કાલની રાત્રીએ
 પ્રવાસીએ દેવીના ખાગમાં નીહાળેલાં પાપા-
 ચરણની પરિસીમાએ પહોંચેલાં ખંડેરાવ
 અને ગુલઝાર જ હતાં. તેમની વાતચિત પ-
 રથી તેઓ શા ભયમાં આવી પડ્યાં છે તે
 ધીમે ધીમે તમને જણાશે. આગળનો પરિ-
 ચય હોવાથી તેઓનાં સત્યનામાલિધાનથીજ
 આપણી વાર્તા લાંબાવીશું. તેઓ ગઈ કાલે પ-
 હેલાં જ મજ્યાં નહોતાં પણ લાંબી મુદ્દતથી
 આમ ચાલી આવતું હતું જે આગળ ઉ-
 પર જણાશે.

ગુલઝારનાં બોલવાનો ઉત્તર આપતાં
 ખંડેરાવે પુછ્યું. “શું, તું ખરેખર કહે છે !
 જો એમ જ હોય તો કાંઈપણ ઉપાય તો

કરવો જોઈએ. પણ હું સમજું છું કે તું તારી હમિશની રીત મુજબ હાસ્ય કરે છે.”

ગુલઝાર બોલી: “સાચું નહીં તો જુહું !! શું તમને આવી ગંભીર બાબતમાં પણ જુહું બોલી—હાસ્ય કરી છેતરવાની હતી ! મને તો લાંબો સમય થયાં વહેમ રહેતો હતો. પણ થશે કરી નાંખી મુકયું હતું. જુઓને આજે લગભગ દોઢ માસ તો થવા આવ્યો છતાં હજી * * * થયો નથી; તો હજીએ નહીં બોલું તો એક માસ પછી તો પકડાઈ આવ્યા વિના ના રહે. માટે મમ પ્રીયતમ એનો કાંઈ ઉપાય સત્તર ચોલો.”

લાંબો વિચાર કરી ખંડેરાવ બોલ્યો: “પ્રીયા, ગલરાઈશ નહીં. એમાં વળી વિચાર શું કરવાનો ! ! તેતો ધારીજ મુકેલો છે. આવતી કાલે સવારે મારા મિત્રનો તાકીદનો પત્ર

આવ્યો છે એ બહાનાથી હું મોહપુરી જાઉં
 અને ત્યાં મારો એક મિત્ર ડાક્ટર છે તે
 એના ઉપાયો ઘણા સારા જાણે છે તેની પા-
 સેથી દવા લઈ આવવું. જેનાથી ઝટ નીકાલ
 થાય છે; માટે ડરીશ નહીં.” વિચીત્ર ચાળા
 કરતી ગુલઝાર બોલી: “પેલો પીટ્યો ‘તનુ
 જ’ અહીંઆ એકવાર પણ આવી ગયો હોત
 ત્યારે તો કશી ચિંતાજ નહોતી પણ મુઓ
 એક વરસથી ગયો છે તે એકાદ સમય પણ
 આવી ગયો નહીં. નહીંતર ઉડાવવાને કાર-
 ã મળતે અને તેના ઉપર જ ઢાળતે. તેનાથી
 કાંઈ સટકી જવાવાનું નહોતું મને બહુ ધા-
 સ્તી તો નથી. કારણ કે મારા પિતાને ત્યાંતો
 એવું ઘણી વાર બને છે. પણ “ ચેતતા નર
 સદાયે સુખી” કે આખરૂં ઉઘાડી પડે નહીં.”

ખુશી થતાં ખંડેરાવે કહ્યું: “આહા!!

હૃદય રમણી, મારે માટે ગમે તે કરવાને
તું જરા અચકાતી નથી. ખરેખર, તું મને
તારા ગુણો વડે વિના મુલ્યે તારો દાસ બ-
નાવી લે છે.”

વળી કાંઈ વિચાર આવતાં બોલ્યો: “હૃ-
દયેશ્વરી ! બીજો એક ઉપાય છે જે તને અ-
નુકુળ આવે તો. તને મોહપુરી રહેવાની ગો-
ઠવણ કરું. મારા ‘રૂમ’ ની પાસે જ તારે
અને તેને માટે બીજો ‘રૂમ’ રાખીશું એટલે
તારે મારે મળવાને પણ હરકત નહીં અને
તેતો આખો દીવસ પાઠશાળામાં રહેશે.
એટલે પછી ન્યુનતા શેની ! તેમ જ વળી
ત્યાં ગમે તે ઉપાયો કરવાની પણ અડ-
ચણ નહીં.”

જરા વિચાર કરી ગુલઝારે પ્રત્યુત્તર વા-
ળ્યો “અરે એ બધું મારા ભાગ્યમાં ક્યાંથી !

તેમ થાય તો હુંતો અત્યંત રાજી. પણ મુ-
 આની મારી પાસે આવવાને છાતી નહીં;
 મારી સાથે પુરું બોલી પણ શકે નહીં; તો
 મને સાથે તો ક્યાંથી જ લઈ જાય. વળી
 બહાનાં કેવાં બતાવે છે કે અભ્યાસમાં અડ-
 ચણ થાય. જુઓ તો ખરા, “મોટી ભણત-
 રની પુછડી.” કેવું ઘોળશે તે તો સઉ જાણે
 છે; છતાં મોટાઇમાંથી હાથ કહાડતો નથી.
 પૈસાદારનો પથરો તેથી પુજાય છે નહીંતર
 કોઈ ભાવ પણ ન પુછે. વળી ઘરમાંથી પણ
 બધાંની ના મરજી. એટલે મારી એકલીનું
 શું ચાલે !”

વળી ઉર્મીઓ ઉભરાતાં તે બોલી: “પણ
 પ્રાણેશ, તમે મોહપુરીથી કેટલા દીવસમાં
 પાછા પધારશો ! મને તો એક રાત્રી યુગ
 જેટલી લાંબી લાગશે”.

“અરે ક્રૂર તાત કે આઠ દીવસમાં.”

ખંડેરાવે પ્રત્યુત્તર વાળ્યો. “તારે ગભરાવું નહીં. હજી બહુ સમય છે. કદાચ દવા તૈયાર ન મળી આવે તો તેથી મોડું થાય તો પણ તારે ફીકર કરવી નહીં. બીજી બાબતે ઉપાય કરેલો છે એમ માની તારે શાંત રહેવું.”

“તમારાં બોલવાનો ગુઢાર્થ હું સમજી શકતી નથી” ગુલઝારે વધાર્યું. “આ વખતના તમારાં બોલવાનો મર્મ કાંઈ જુદો જ હોયએમ જણાય છે.”

એના પ્રત્યુત્તરમાં ખંડેરાવ ચુપ રહ્યો. હવે એ પ્રશ્નનો શું ખુલાસો આપવો તે ગોઠવતો લલાટે આંગળી ફેરવવા લાગ્યો; અને પોતાની કપટ કળાનાં દાવ ગોઠવવા વિચાર ચંત્રણામાં યોજાજો. તેની મતલબ એ બહાને પલાયમાન થવાની હતી.

પછી તે સ્ત્રીનું ગમે તે થાઓ તેને આમ
ચુપ થયલો જોઈ ગુલઝારનો વહેમ દ્રઢ
થવા લાગ્યો અને લાંબો સમય સુધી જ્યારે
કંઈ જ પ્રત્યુત્તર ન મળ્યો અને પોતે તેના
વિચારો તેના મુખ પર થતા વિકારોથી પામી
જતાં મોટા ગુસ્સાથી ગરજી ઉઠી; “હા, હા,
તમે મને દૂસાવી. હવે હું સમજી, એક જ-
ગ્યાએ મારા વાંચવામાં આવ્યું છે કે:

“Sigh no more...Sigh no more
Men were deceivers ever;
One foot in sea, and one on shore,
To one thing constant never.”

*

*

*

*

તમે પણ તેમાંના જ છો વળી કહ્યું છે કે

‘The youngmen’s love does not lay
in their heart but in their eyes.’

(‘યુવાન પુરૂષોનો પ્રેમ તેમનાં અંતઃકરણમાં વસતો નથી પણ તેમનાં ચક્ષુઓમાં વસેછે.’)
 એ વાક્યની સત્યતા તમે જ મને આજ નિરૂપણ કરી બતાવી. અરે પ્રભુ ! ! હવે માફ શું થશે ! ! લોકોને હું શી રીતે મોં બતાવીશ ! જે સ્ત્રી અને પુરૂષોને હું મુરખ કહી શેખી કરતી-તેમનો તીરસ્કાર કરતી-મારી હુશીઆરી બતાવતી,-સર્વ ગુણાલંકૃત હોઇ સતી-પતિવ્રતા હોવાનો મિથ્યા ઢાંગ કરતી તેઓ હવે મને કેવાં કેવાં મેણાં મારશે ! હે દીનાનાથ પ્રભુ ! મારી લાજ સાચવવી-મારા ગર્વને નીલાવવો હવે તારા હસ્ત કમળમાં છે. હું તારી સમક્ષ દીન થઇ હસ્ત જોડી સજ્જન નયને દીન વદને પ્રાર્થના કરું છું. હા, પણ મારાં પાપનો ઘડો પુર્ણ ભરાયો છે જે હવે તને પણ કેમ દયા આવે. એક ઘડી પણ તારું

નામ સ્મરણ નહોતું કર્યું ” આમ બોલી કુસ્કે
 કુસ્કે રડવા લાગી અને નયનોમાંથી ઝરતાં
 અશ્રુઓ ગુલાબી ગાલ પર થઈ નીચે સરકવા
 લાગ્યાં. રડતાં રડતાં પણ આ તુટક સ્વરે બો-
 લવા-ગાવા લાગી:

શાદુલ વિકીડીત વૃત.

રે રે ઇશ કૃપાનિધે, બહુ વિધે, પામું નહીં
 પાર હું,
 માયા જાળ ત્યજી સ્વયં તવ પદે, આવું
 કૃપા ધાર તું;
 જનમી પાપ અમાપ બાપ કીધાં, સર્વે જ
 નિવાર તું,
 ટેકી સત્ય વિવેકી નેકી જનને, તાર્યા મને
 તાર તું.

કંઠનો સ્વર રૂદનમાં ભળ્યો. અને તંબુ-
રાના તારની માફક ફક્ત ઝણઝણાટ જ પ્રસરી
રહ્યો. આ વખતનું તેનું સ્વરૂપ અરે નળ વિ-
યોગી વનમાં વિખુટી પડેલી દમયંતીના જેવું
ભાસતું હતું—તેના જ જેવો આખેહુળ ચિતાર
આપતી હતી.

આ બધું નિહાળી આભો બનેલો ખંડે-
રાવ પોતાનાં આસનેથી ધીમે રહી ઉઠ્યો અને
ગુલઝાર સમીપ જઈ આલીંગન દેતો ગુલાબી
ગાલ પરનાં અશ્રુઓ લુછતાં, ચુંબન દેતો
બોલ્યો, “અરે ! રે ! ! પ્રીયા, મમ પ્રાણેશ્વરી,
તું આ શું વહે છે. શું મારો આટલો બધો અ-
ણુવિશ્વાસ ! ! કદી મેં તને એમ થવાને કા-
રાણુ આપ્યું છે ! નાહક વિલાપ કરી, તારાં
સુકોમળ ગાત્રને કષ્ટ આપી શાને સિથીલ કરે
છે, જો તારી મરજી હોય તો હું અહીં આંથી

જ પત્ર પાઠવી તે દવા મંગાઉં. પણ વખતે
 ઘોંટાળો થાય તેથી હું જાતે જવાને કહું છું.
 વળી આ નગરીના ડાકટરો-વૈદો જોડે મારે
 પીછાન નહીં. તેમજ તેના પર વિશ્વાસ પણ કેમ
 રખાય. વખતે ઉઘાડું પાડે. માટે કહે, તારી
 શું મરજી છે !”

અકસ્માત તંદ્રામાંથી જાગૃત થઈ હોય
 તેમ સફાળી ચમકી ઉઠી ગુલઝાર બોલી: “દુષ્ટ !
 પાપી ! અંડાળ !! દુર રહે. હવે મને વધારે
 વાર પાપના ખાડામાં પાડવાને યત્ન ના કર.
 મને બધું સુઝે છે. મારી આંખે માયાની અં-
 ધારી હુતી તે હવે દુર થઈ છે. આ જગત-
 માં જન્મ લઈ કરેલ કર્મનાં ફળ નિશ્ચય
 ભોગવવાં પડે છે એમાં કશું અસત્ય નથી.
 તને પણ તેનાં પ્રતિફળ મળશે. વધારે બો-
 લી મને કંટાળો ના આપ-કલુષિત ના કર.

તારું પાપી મુખ સંતાડ. પર સ્ત્રિનું પતિ-
 વૃત્ત નષ્ટ કરનાર હીનકારા વ્યભીચારી કુ-
 ત્તા ! ! તારા પર ફટ પડજો; તને ધીક્ષાર
 હજો. તારાં જ કર્મો તને અંતે ફસાવશે એ
 સ્મરણમાં રાખ. ન્યાયી પ્રભુ આગળ તારો
 ન્યાય થશે અને ત્યારે જ તારી દુષ્ટતા-અ-
 ધમતા પ્રકાશતાં લોકો તને ફીટકારશે, તારા
 મોં પર થુકશે તે વેળાએ તું મારાં આ વ-
 ચનો સંભારશે. અરેરે ! ! મોહમાં ડુલી સ-
 ત્ય માર્ગનું ઉદ્ધંધન કરી અવળે માર્ગે દોરા-
 ઇતોં મને પાપના ગારમાં નાંખી. અરે પ-
 રમ કૃપાળુ પિતા ! ! મારી હવે શી ગતી
 થશે પેલી દુષ્ટ ચાંડાળણી ' આરાસુરીએ '
 મને ફસાવી. નહીંતર આટલી બધી અધમ-
 તાને હું પામી ન હોત. રાંડ ! દુષ્ટા ! !
 તારું ઇશ્વર કેમ કરી ભલું કરશે. પર સ્ત્રી.

એને નીચ સલાહ આપી-લાલચમાં લલ-
ચાવી-ફાસલાવી અવળો માર્ગ ચડણ કરાવે
માટે તું તો ખરા ગુનાને પાત્ર છે”

વધુ વિક્ષરતું કાર્ય અટકાવવાના મીષે ખં-
ડેરાવ તેણીના કંઠમાં પોતાનો હસ્ત આરો-
પણ કરતો બોલ્યો. “તું શાણી થઈને શીદ-
ને ભુલે છે. શું તે વાંચ્યું નથી કે ‘The
course of love runs not smooth’ (પ્રે-
મની પગથી કંટકમય છે.)”

તેનો હાથ તરછેડતી-દુર ખસતી ગુલ-
ઝાર સંકોધ બોલી ! “કુલાંગાર ! દુર રહે.
મને હવે અડક નહીં. તારી બુદ્ધિ હજી મ-
લીન છે. પણ મને તો હવે નિર્મળ અરીસા-
ની માફક બધું સ્પષ્ટ દેખાય છે. હજી પણ
ચેતતો હોય તો તને બેચાર શબ્દો કહું છું
તે સાંભળ :-

*રક્ષ:પતિર્જનકજાહરણેનવાલી,
 તારાપહારવિધિનાસચકીચકોઅપિ॥
 પાંચાલિકાપ્રમથનાન્નિધનંજગામ,
 તસ્માત્કદાપિપરદારરતિંનકુર્યાત્ ॥

* * * *

માટે રે આતતાયી ! હજી પણ તું સમ-
 જ. હુંતો તને આ જગતમાં ન ફસાઉં પણ
 તારાં કર્મોજ તને ઉઘાઢો પાડશે અને કોઈ
 ઠેકાણે એવી ખત્તા ખાશે કે જન્મભર તારા-
 થી નીચેથી ઉંચું ન જોવાશે. માટે હજી પ-
 લુ ચેત; અને ઇશ્વરથી ડરી કાંઈ સારાં કર્મ
 આચર કે તારાં પાપનો અંત આવે. હુંતો
 અધમતાને પામી. મારી દશા તો શી થશે

* ટીકા—સીતાનું હરણ કરવાથી રાવણ; તારાને
 હરી લેવાથી વાણી; અને દ્રૌપદીની છેડ કરવાથી કી-
 ચક મરણ પામ્યો; તેથી કોઈ કાળે પણ પરસ્ત્રીની
 પ્રીતિ કરવી નહીં.

તે કદીપી શકતી નથી. કારણ કે ઈશ્વર ન્યા-
યી છે. તે મને મારાં પાપની સખ શિક્ષા ક-
રશે. પણ તારે માટે હજી સમય છે તો આ-
ગળથી ચેતી કાંઈક સુકર્મો કરવાનો આરંભ
કર. પેલી ચાંડાળણીને પણ સમજ આવે કે
એમાં કાંઈ આર નથી. ‘દરે દરે ઘો ન ની-
કળે: કોઈમાંથી મોટો ભોરીંગ નીકળી આ-
વશે.’ આ સમયે મને યાદ આવે છે—મને
સ્ફુરે છે કે અમુક સ્થળે ઉપરોક્ત વસંતને
નિમ્ન લીખીત શ્લોકો પોતાના પરમ પ્રિય-
મિત્ર કૃષ્ણલાલને સમન્વત્તા સાંભળ્યા હ-
તા, ને તે યથાર્થ છે. તત્સમયે તો મેં તેમ-
ના પ્રતિહાસ્ય કર્યું હતું પણ હવે તેની સત્ય-
તાની મને પ્રતિભા થાય છે. તે શ્લોકો તે
દુષ્ટા શંખણીને સંભળાવજે અને તું પણ મ-
નન કરજે.

૧ પતિર્હિંદેવોનારીણાંપતિબન્ધુ-પતિર્ગતિ-
પત્યાસમાગતિર્નાસિદૈવતંવાયથાપતિ ॥

* * * *

વળી બીજા શ્લોકમાં કહ્યું છે:—

૨ ભર્તાદેવોગુરુભર્તા ધર્મતિર્થ વ્રતાનિચ,
તસ્માત્સર્વે પરિત્યજ્ય પતિમેકં ભજેત્સતી ॥

* * * *

માટે સ્ત્રીઓના એ ધર્મમાંથી પતીત કરવા યત્ન કરતી નહીં અને તું પણ હવે કરીશ નહીં એવી મારી વિનંતી છે. મને તો સારી પેઠે દેખાય છે કે હું એ પ્રમાણે વર્તી

૧ સ્ત્રીઓને પતિજ દેવ, સ્નેહી તથા ગતી છે. ને તેના સમાન બીજી કોઈ ગતી નથી તથા દૈવ-ત નથી.

૨ સ્ત્રીને પતિજ દેવ, ગુરુ, પોપણ કરનાર, ધર્મ, તીર્થ, તથા વ્રત, રૂપ છે માટે સર્વ છોડીને પતિની જ સેવા કરવી.

નથી. વર્તી હોત તો મને આ સંકટ પડવા-
નું નહોતું. પાપની શિક્ષા મળવી જ જોઈએ
અને તે મને મળી છે તો તે મુંગે મોંએ સ-
હન કરતી હું સીધાઉં છું. આ મારા અં-
તીમ શબ્દો છે કે તું તારી ચાલ સુધારજે
તથા નીચેના શ્લોકો તેનાં રહસ્ય સહીત પ્ર-
કાશમાં મુકજે. મારું દ્રષ્ટાંત આપજે કે મારા
જેવી બીજી સ્ત્રીઓને બોધરૂપ થાય.

* અભ્યુત્થાનમુપાગતે ગૃહપતૌ તદ્દાષણે નમૃતા ।
તત્પાદાર્પિતદ્રષ્ટિરાસનવિધિસ્તસ્યોપચર્યાસ્વયં ॥
સુમેતત્રશયીતતત્પ્રથમતોજહ્યાચ્ચશય્યામિતિ ।
પ્રાચૈઃ પુત્રિનિવેદિતઃ કુલવધૂસિદ્ધાંતધર્માગમઃ ॥

* ટીકા-સારંગધર નીતિશાસ્ત્ર-સ્ત્રીએ પતિ ધ-
રમાં આવે ત્યારે ઉઠી ઉભાં થવું, બાપણુ કરવામાં
નમૃતા રાખવી, તેના ચરણમાં દ્રષ્ટી રાખી આસન
આપવું, સેવામાં પોતે હાજર રહેવું, તેના સુતા પછી

“દુષ્ટ ! એ કુલવાન પુત્રીના ધર્મ કહ્યા

છે, વળી—

ભર્તુઃસમક્ષમપિતૃદનંસમીક્ષ્ય,
વાચ્યોનજાતુયુભગેપરંપુરુષસ્તે.
કિંવાચ્યેવરહસીતિતવોપદેશ,
શંકાવધૂપુરુષયોઃક્ષયયેત્વિહાર્દમ્ ॥

*

*

*

*

સુવું, અને પહેલાં ઉઠવું, હે પુત્રી ! એ પ્રાચીન પુ-
રુષોએ કુલવાન પુત્રીના ધર્મનો સિદ્ધાન્ત કહ્યો છે.

§ શંકરદિગ્વીજય, સર્ગ ૩ શ્લોક-૭૩.—હે સું-
દર ભાગ્યવાળી પુત્રી ! સ્વામીના સમક્ષમાં પણ પર
પુરુષની સાથે તેનું મુખ જોઈને તારે કોઈ વખત
બોલવું નહીં તોપછી તારે અન્ય સાથે એકાન્તમાં
બોલવું જ ક્યાંથી, અર્થાત બોલવું જ નહીં. એજ
અમારી તને શીખામણ છે (કેમકે તેથી તારા પર
શંકા થઈ આવે છે) અને તેવી શંકા પતિ પત્ની
વચ્ચે સ્નેહનો નાસ કરનારી છે.

હે ભાગ્યવાળી પુત્રી ! માટે પર પુરૂષ
સાથે કદી ભાષણ ન કરવું. વળી—

***ધવેપરોક્ષઽપિકદાચિદેયુર્ગહંતદીયા અપિવા
મહાન્ત ।**

**તેપુજનીયાવહૂમાનપૂર્વેનોચિન્નરાશાઃકુલદાહ-
કાઃસ્યુઃ**

આ શ્લોકોનું રહસ્ય ખરે મનન કરવા
યોગ્ય છે; તે પ્રમાણે વર્તન કરવું વા નહીં
તે મનુષ્યની મરણ ઉપર છે. છતાં મારે ક-
બુલ કરવું જોઈએ કે જો એ મુજબ વર્તે તો
દંપતિ અવશ્ય સુખી થાય.” આટલું બોલી

* શ્લોક-૭૫. સ્વામિ ઘેર ન હોય ત્યારે કદા-
ચિત તેના ગુરૂજનાદિ અથવા મિત્ર સગાં આદિ આવે
તો તેમને તારે બહુ માનસર આદરસત્કાર કરવો, કે-
મકે જો તેમને તેવી રીતે આદર કરવામાં ન આવે
તો તેઓ નિરાશ થઈને કુળનો નાશ કરનાર થઈ
પડે છે.

પોતાના જમણા હસ્તની ટચલી આંગળીએ
 પહેરેલી હીરાની મુદ્રા પોતાના મોંમાં મુકી
 ચુસવા લાગી. થોડો સમય વ્યતીત થયો ન-
 હીં એટલામાં મણીમાં અદૃશ્યરૂપે રહેલાં
 હળાહળે પોતાની સત્તા તે તરૂણ યુવતીનાં
 ગુલબદન પર કરવા માંડી. તે સાથે તે જે
 સ્થળે ઉભેલી હતી ત્યાંથી બે ત્રણ પગલાં
 પાછળ હઠતી લથડીઉં આવવાથી ધબ દ-
 ધને ગાલીચા પર ચત્તીપાટ પડી.

આ સઘળું સાંભળી તથા નીહાળીને
 અંડેરાવ તો સડકજ થઈ ગયો. તેને તો આ
 બનાવ સ્વપ્નાં સમ ભાસ્યો. એક ઘડીમાં શું-
 નું શું થઈ ગયું. અને હવે શું કરવું તે પણ
 તેને સુઝયું નહીં. છિવટે વિચાર કરતાં યુ-
 વતીએ કહેલ શબ્દો તદ્દન સત્ય છે એમ
 તેને લાગ્યું. પોતાને હસ્ત સ્પર્શ કરવાનો

પણ હવે અધિકાર રહ્યો નથી, આમ ધારી
 ત્યાંજ ઉભો રહી તે બોલ્યો: “તું સીધાવી.
 તારાં કર્મો તને ફળ્યાં. હું તારો સહચારી
 તો મને પણ એ પ્રમાણે જ થવાનું. અરે પ-
 રમેશ્વર !! હું રંક છું, પામર છું તો મારી
 વહારે ધાળે. હવેથી હું સદ્વર્તને વર્તવાના સ-
 જ્ઞ સોગન લઉં છું. મેંજ એને મારી દુષ્ટ
 ધારણા પાર પાડવા ફસાવી. યુક્તિ પ્રયુક્તિ
 એ રચી. તો હવે અંતીમ વ્યવસ્થા પણ
 મારેજ કરવી. હીરો ચુશી આપઘાત કરવાને
 પ્રયત્ન કર્યો. આતો વળી મોટી ફાંસી માટે
 હવે એની જેમ અને તેમ જલદી અંભાળ લે-
 વી જોઈએ અને એને મારા પર વિશ્વાસ ઉ-
 પજો એવી રીતે વર્તવું, મેંજ અનર્થ કર્યો.
 મારી હિંમત ન રહી અને પલાયનનો વિ-
 ચાર કર્યો. તે એ પામી ગઈ અને તેનું આ

પરિણામ નીવડ્યું. મારે મારી ભુલ સુધારી
હવે વત્તેવું જોઈએ". થોડો સમય અટકી
પાછો દીનવદને જાણે શ્રોતાઓને સંબોધન
કરતો હોય તેમ બોલવા લાગ્યો: "આર્ય જ-
નો !! આવું નિંદીત કાર્ય કોઈપણ મા-
ણસે કદી ન કરવું. પર ત્રીયાના સંસર્ગથી
કેવાં કૃણ પ્રાપ્ત થાય છે, તે મેં આખ્યાં,
આખું છું અને આખીશ ! પર સ્ત્રીની પ્રીતી-
થી હુમેશાં માઠાં કૃણ ઉત્પન્ન થાય છે, ને
તે અણી વખતે સ્વહિત ઈચ્છી પોતાના દિધ
કાળ સુધીના પ્રેમનો પરિત્યાગ કરતાં જરા
પણ અટકતી નથી. માટે હે આર્ય બંધુઓ !!
જેને દુનીઆમાં દીર્ઘકાળસુધી જીવવાની ઈચ્છા
હોય, તેણે કદી પણ પરદારા સેવન ન કરવું.
સ્ત્રી કોઈની થઈ નથી અને થનારી નથી. એ
નિર્વીવાદ વાક્ય હુમેશ સ્મૃત્તિમાં રાખજો".

આટલું બોલી ધીમે પડ્યો અને પછી
 ગુલઝાર સમીપ આવ્યો. આવતાં માલમ પ-
 ડ્યું કે હજી ઝેરની અસર બહુ થઈ નહોતી
 અને શ્વાસોચ્છવાસ ચાલે છે, તેથી સત્ત્વર ઉ-
 પાય કરવો ધારી; કપડાં પહેરી ઉતાવળથી
 દ્વાર ઉઘેડી ડાકટરને ઘેર ગયો. આ વખતે
 પ્રવાસી તો એક ખુણામાં છુપાઈ જ ગયો
 હતો. ખંડેરાવના ગયા પછી દીવાનખાનામાં
 ધડકતે હૃદયે પ્રવેશ કર્યો. ગુલઝાર પાસે જઈ
 સ્પર્શ કર્યા વિના તે તારૂણીને અવિલોકી ત-
 ત્પશ્ચાત થોડો વાર વિચારમાં પડી નીહાળી
 રહ્યો. ચક્ષુમાંથી એક બીંદુ સરક્યું, ગાલપ-
 -ર થઈ નીચે ટપકીને યુવતીનાં કોમળ અંગ
 સ્થાન પર ઉપરથીત થયું. દીવાનો પ્રકાશ
 મળવાથી ખરે તે એક મુક્તાની માફક પ્રકા-
 શ્યું. આખરે વધારે વખત ત્યાં રહેવું અયો-

ગ્ય અને અસલાહકારક ધારી છેવટની નજર નાંખતો બહાર નીકળી રસ્તે પડ્યો. તે સ્ત્રી સારી થઈ વા નહીં તે હું જાણતો નથી; તેની વર્તણૂક, સારી થઈ હોય તો, હવે કેવી છે તે કહી શકતો નથી જે આગળ ઉપર જણાશે. એ સર્વ કોઈવાર ફરી પ્રવાસે જઈશ ત્યારે ખસુસ કરી તેની તપાસ કરતો આવીશ પ્રીય વાંચક, તેટલો સમય ધીરજ ધર. સમય રંગ મળશે તો પ્રભુ તે મનઃકામના પુર્ણ કરશે.— અસ્તુ.

* * * *

ઉપસંહાર.

*યસ્મિન્યથા વર્તતેયો મનુષ્યઃ,
સ્તસ્મિન્સ્તથાવતિ તત્ત્વં સધર્મ ॥

* * * *

* વિદુર નીતિમાં-ટીકા-જેને વિષે જે મનુષ્ય



વીન અનુભવ લેવા નીકળેલા
પ્રવાસીને નવીનજ અનુભવ
થયો. ઉપરોક્ત બનાવે તેનાં
સરળ હૃદયમાં એટલી બધી
ઉંડી અસર કરી કે સરોવરના

કાંઠા પર ચંદ્રના અસ્ત સમય સુધી એજ
વિષય પર તરંગો કરતો બેસી રહ્યો. જ્યારે
ચંદ્ર શીતળ અમી દ્રષ્ટી ફેંકતો તેની દ્રષ્ટિની
સીધી લીટી પર આપ્યો ત્યારે તે જગ્યાએથી
ઉઠી આજે પણ મોડું થયલું છે આમ સમ-
જી પુખ્તરીના મંદીરે ન જતાં ધર્મશાળામાં
પોતાના મુકામે ગયો. વાળુ કરેલું હતું તેથી
જતાં વેંત બીછાતું બીછાવી સુતો પણ નિ-
દ્રા દેવીની કૃપા થઈ નહીં અને વિચાર સા-

જેવી રીતે વર્તે તે પ્રમાણે તેણે તે મનુષ્ય પ્રત્યે વ-
ર્તવું એ ધર્મ છે.

ગરનાં અગાધ તરંગો પર હીંચકાવા લાગ્યો.
 તેનું મન ચક્રોળે ચઢ્યું. નાના વિધના વિ-
 ચારો સ્પુરવા લાગ્યા: “અરે ! મારી ભાર-
 તીય માતા ! ! ! તારી ઉન્નત દશા તને ક્યા-
 રે પુનઃ પ્રાપ્ત થશે ! જ્યાં આગળ નિરંતર
 આવાં ઠીંગલા ઠીંગલીઓનાં લક્ષ્મી માફક
 બાળક અને બાળકીઓ લક્ષ્મી ગાંઠથી જો-
 ડાય છે—બળાત્કારે પરણે છે તો તે દંપત્તિ-
 માં વિશુદ્ધ પ્રેમ તો ક્યાંથીજ જાગે ! ખરું
 લક્ષ્મી કોને કહેવું જોઈએ ! ‘કયી બુદ્ધી કયા
 હૃદયને પુજે છે, કીયું હૃદય કયી બુદ્ધિને
 ભજે છે એ જાણવામાંજ નરનારીનાં લક્ષ્મી
 અર્થ થઈ રહે છે. લક્ષ્મી અંથીથી જોડાયલાં
 બુદ્ધિ અને હૃદય પુજ્ય અને પુજક થઈ જાય
 છે, એમનો નિરંતર સહચાર જ રહે છે.
 વિચાર અને આચારનું ત્યાં એકથ જ વર્તાય

છે. એમ નથી થતું ત્યાં વ્યલિચાર ઉદ્ભવે છે. બુદ્ધિ અને-હૃદય, વિચાર અને આચાર જુદાં જુદાં જ રહે છે; તે ખરું લક્ષ્ય થયું કહેવાયજ નહીં.” માટે રે મારા સ્વદેશી બંધુઓ !! તમારી પુત્રીઓનાં લક્ષ્ય તેમની યોગ્ય વયે, બુદ્ધિનો પરિપાક થયે યોગ્યવરની સાથે કરો. કળેડાંથી શું અનિષ્ઠ થાય છે તેનું દ્રષ્ટાંત આ પુસ્તકમાં તાજું છે, માટે કાંઈ ચેતો અને શાસ્ત્રે ફરમાવેલી નીતિ મુજબ વર્તો, તો જ કાંઈ દેશોન્નતિ થશે-અધમ દશામાંથી ઉન્નત દશાને પામશો. દંપતિઓ વચ્ચે ખરો પ્રેમ કેને કહેવો ! સુપ્રસિદ્ધ ઇંગ્રેજ કવી લોર્ડ બાઇરન પોતાના કાવ્ય ગ્રંથમાં એક સ્થળે ‘પ્રેમ’ વિષે લખે છે:—

“હા પ્રેમ છે નિર્મલ દિવ્ય જ્યોતિ,

જવલંત, બક્ષિસ ખુદાઈ પામે;
 સ્ફુલિંગ એ અમિ તણે અખંડ
 મનુષ્યને દુર્લભ એ ફિરસ્તા.
 બુલાવીને કુદ્દક વાસના ગણે,
 ઉચ્ચાલિલાષી મનને બનાવે;
 ભકતો ગણે વિશ્વથી સ્વર્ગ ભિન્ન,
 પ્રેમીનું પૃથ્વીજ તથાપિ સ્વર્ગ.
 શી ભાવના ઉન્નતને વિશુદ્ધ !
 કરે વિચારો અપવિત્ર દૂર;
 છે પ્રેમ તો ઇશ્વરનો જ અંશ,
 આત્મા તણે વિસ્તૃત તેજ પુંજ.

*

*

*

*

આ કવીતા સહસ્રાજ મનમાં બોલાઈ.
 ધીરે ધીરે મનનો આવેશ વધ્યો; વધતાં જ
 બીછાનાં માંથી બેઠો થઈ કાગળ પર તે ક-
 વીતાનો અન્વય ટપકાવ્યો. લખી પાંચી જો-

ઇ. વાંચી રહુસ્ય સમજ્યો. તેનો અનુભવ
 હૃદયમાં ઠસાવવા લાગ્યો. શાંતા ન વળતાં
 ફરીથી ગંભીર ઉચ્ચ સ્વરે ગાઇ. 'કાગળ ગ-
 જવામાં મુકી બોલવા લાગ્યો કે "ખરે !
 સ્મૃત્તીકારે લક્ષ સમયે કન્યાની વય સોળ
 અને પુરુષની વય પચ્ચીસની રાખી છે તે
 યોગ્ય જ છે. પણ મારા આર્ય ભાઈઓએ
 સ્વ સ્વાર્થને ખાતર વા અજ્ઞાનના અભાવે હદ
 છોડી અને બાળલક્ષ્મીનો આરંભ કર્યો. તેનાં
 પરિણામમાં આવાં કળેડાં રચાયાં. :ફળ ત-
 રીકે વર્ણુશંકર પ્રજા ઉત્પન્ન થવા લાગી. આ
 પુસ્તકનું છેવટ હવે એટલું જ કહીને લા-
 વીશ કે રે મારા સ્વદેશી બંધુઓ !! ત-
 મારી આગાહ નિંદ્રામાંથી હવે જાગ્રત થાઓ
 અને આપણા સનાતન વેદ ધર્મશાસ્ત્રે ફર-
 માવેલી નીતિરીતી પ્રમાણે વર્તો કે કાંઈક
 સુખનો સૂર્ય ઉદય પામે. અસ્તુ.

છેવટ વિગ્રહિ.

શાર્દૂલ વિકીડીત વૃત.

આર્ય રીતી વધારજો વિભૂવરા, શાંતિ સદા

આપજો;

અન્યોઅન્ય પ્રીતી વધો જગતમાં, વિદ્નો

તમે ટાળજો.

ધાજો ઇચ્છીત કામના પૂરણુ તો, આયુષ્ય

વાધો અતિ;

પામે સુખ અનેક હે પુરપતિ, સુખી રહો

દંપતિ.

*

*

*

*

આટલું કાવ્ય રચી બીછાનાં પર પો-

ઢ્યો. પોઢતાં જ મનની વૃત્તિઓ ધીરે ધીરે

અવસન્ન થઈ ગઈ અને આવો લાગ જોઈને

નિંદ્રાદેવી છુપી રીતે તેની આંખમાં પ્રવેશ

થઈ; અને આંખના દરવાજા બંધ કરી દીધા.

દીવસે થયેલ શ્રમથી આખી રાત સારી રીતે
 ઉંઘ્યો. સવાર પડતાં જ નીત્ય કર્મથી નિવૃ-
 ત્ત થઈ નગરીની પોલીસ ચોકી પર જઈ
 વાર્તામાં વર્ણાયલા રંગીલા વસંતનું સ્થાન
 પુછ્યું. એક માણસને પૈસા આપવાના કરી
 રસ્તો બતાવવા સાથે લીધો અને તેના આ-
 શ્રમે ગયો. જતાંજ “ગુણથી ગુણ મળતા
 જગત્માં” તદ્વત્ એક રૂપતાને પામ્યો. થ-
 યલા અનુભવથી અભિજ્ઞ કર્યો અને તે અભિ-
 જ્ઞાનના પરિણામે આ વાર્તા લખાઈ. અસ્તુ.

ॐ શાંતિ: શાંતિ: શાંતિ:



જાહેર ખખર.

“પડીપુ પ્રહસન”

નામનું આશરે ૧૫૦ પાનાનું મોટું દ-
ળદાર પુસ્તક પાંચસો ગ્રાહક થયેથી ટુંક
સુદતમાં આ પુસ્તક કર્તા તરફથી બહાર
પાડવામાં આવશે. એ પુસ્તકમાં મહાન ગ-
ણાતા છ શત્રુઓ-કામ-ક્રોધ-લોભ-મોહ-મદ
અને મત્સર-ને પરિવશ થયેથી મનુષ્યને કે-
વાં કેવાં સંકટ સહન કરવાં પડે છે તેનો આ-
બેહુબ ચિતાર આપવામાં આવ્યો છે. નીતિ
તથા ધાર્મિક વિષયનો પણ પ્રસંગે સમાવેશ
કરેલો છે વાંચનારનાં મગજને કંટાળો ન
છુટે માટે દરેક પ્રકરણ જોડે સંબંધ રાખના-
રાં નીરાળાં હાસ્ય રસનાં પ્રકરણો પણ જોડ-

વામાં આવેલાં છે. પુરાં પાંચસો આહક થ-
 ચેથી સત્વર પ્રકાશમાં મુકવામાં આવશે. જો
 એ પુસ્તકનાં ધારેલાં આહકો ઝટ થશે
 તો તે સાથે એ પુસ્તકના લેખકની લેખીનીથી
 લખાયલું

“અમરસીંહ”

નામનું રસીક નૌવેલ પણ બહાર પાડવામાં
 આવશે. દરેક પુસ્તકની કીંમત રૂ. ૧) રાખી
 છે. છતાં બંને પુસ્તક સાથે રાખનારને ફક્ત
 રૂ. ૧૫ માં આપવામાં આવશે. પોસ્ટેજ જુદું.

આશા છે કે વાંચકવૃંદ તરફથી સ્તુત્ય
 આશ્રય મળશે. પત્ર વ્યવહાર નીચેને સર-
 નામે કરવો.

વસંતલાલ ડી. નાયક.

અખામા

પોસ્ટ અખામા.

આ પુસ્તક મળવાનું ઠેકાણું:—

અબ્રામા—પ્રકાશક પાસેથી; તથા રા. રા.
ભગવાનજી ગોવીંદજી.

મુંબઈ—રા. રા. ખંડુભાઈ વસનજી. મોતી-
વાળાની ચાલ તારદેવ.

પ્રત્યેક વાર્તાનાં તેમજ બીજાં શાળો-
પયોગી સર્વ પુસ્તકો કીફાયત ભાવથી જુજ
કમીશન લઈ મોકલાવી આપીએ છીએ
તેમજ સર્વ તરેહનો ફેન્સી માલ વીલાયતી
મેકરનો ઘર બેઠાં પહોંચાડીએ છીએ. દેશા-
વરનાં ગ્રાહકોને એકવાર કામ પાડી જોવા
માગણી કરીએ છીએ.

Vasantlal D. Naik.

Book-sellers, Publishers &
Commission Agents.

ABRAMA.

POST ABRAMA.

ધેલછા ઉત્પન્ન કરે એવાં દરદો.



જ્ઞાનતંતુની નળળાઈ, કામોત્તેજક ભા-
ગોતુ અશક્તપણું સ્મરણ શક્તિનો નાશ,
અભ્યાસ કરવાનો તેમજ કંઈપણ કામ કર-
વામાં અણુગમો, શક્તિનો નાશ, શરીરતુ ઘ-
સાઈ જવું, નળળાઈથી આંખોના તેજમાં
ઘટાડો, વગેરે દરદો વિષે જો બેફિકરાઈ રા-
ખવામાં આવે તો તેથી માણસો છેવટ ઘેલા
બની જાય છે પણ એ દરદો મટાડવાનો તેમ
તે ન થવા દેવાનો માત્ર એકજ ઉપાય છે
અને તે આતંક નિશ્ચલ ગોળીઓ.

નળળા આંધાના માણસોનાં શરીર દૃઢ
કરવાં, પેસાળ વખતે થતા ધાતુપાતના દર-
દને મટાડવું, નપુંસક જેવા બનેલા પુરૂષોને

ખરું પુરુષત્વ આપવું એ આ આતંક નિગ્રહ ગોળીઓના ખાસ ગુણો છે. સંસાર સુખ ભોગવવાને અશક્ત થએલાઓએ એ ગોળી અવશ્ય ઉપયોગમાં લેવી જોઈએ.

આતંક નિગ્રહ ગોળીઓ.

ઉપર જણાવેલા પોતાના ખાસ ગુણો ઉપરાંત, નખળી પડેલી પાચન શક્તિને સુધારી સારી ભૂખ લગાડે છે, દસ્તની કબજીયતને કાપી નાંખે છે, પેટ સાફ લાવે છે, જીવાનીને ટકાવી રાખે છે, પ્રમેહ તથા પ્રદરનો નાશ કરે છે. અને શરીરને તમામ તંદુરસ્ત બનાવે છે.

કિંમત ૩૨ ગોળીની ૩બી ૧ નો રૂ. ૧ એક.

વૈદ્યશાસ્ત્રી મણિશંકર ગોવિંદજી.

આતંક નિગ્રહ ઔષધાલય.

હેડ ઓફીસ—જામનગર—કાઠિયાવાડ.

આંચ ઓફીસો.

આંચ નં. ૧	આંચ નં. ૨	આંચ નં. ૩
મુંબઈ	કલકત્તા	પૂના-સીટી.
કાલબાદેવીરોડ	હેરીસનરોડ	બુધવારપેઠ
આંચ નં. ૪	આંચ નં. ૫	
વડોદરા	અમદાવાદ	
રાવપુરા	રીચીરોડ-જુમામસીદ	

તાકીદે નામ નોંધાવો.

“વસંત-કૃષ્ણા”

એક સાંસારિક નાવેલ. કીંમત રૂ. ૧૫૫
પાછળથી રૂ.૨) નામ નોંધાવવાનું ઠેકાણું:—

વસંતલાલ. ડી. નાયક.

અગ્રામા-પોસ્ટ-અગ્રામા.

તપખીરના શોખીનોને ખુશ ખબર.



વિશાળ નર્મદાના પેટામાં આવેલી ‘બે-
ટ’ના નામથી ઓળખાતી જમીનમાં ઉગાડ-
વામાં આવતા ઉંચા કડક તંબાકુની સુંદર
ગુલાબી સર્વોત્તમ તપખીર માથાનો દુખાવો
એકવાર સુંઘવાથી તુરત દુર કરી મગજને
ઠંડક આપવાની સાથે હલકું રાખે છે તથા
આંખે ઠંડક રાખે છે નાકના રોગો જેવા કે
નસકેરી કૂટવી વગેરેને દુર કરે છે. કીંમત
શેર બેનો રૂપીઓ એક. એકવાર મંગાવી
ખાત્રી કરો. છુટક તથા જથાબંધ પણ મો-
કલવામાં આવે છે. બહાર ગામ માટે એજ-
ન્ટો ભેઠએ છે ફક્ત બે આનાની ટીકીટો.

ખીડવાથી નમુનો મફત મોકલવામાં આવે
છે. પત્ર વ્યવહાર નીચેને સરનામે

ગુલાબી તપખીરના એકલા બનાવનારા

ધી ફ્રેન્ડલી ટ્રાએકો કમ્પની.

૬. ચામુંડા માતાની પોળ-અગ્રામા,



(સર્વ હક્ક સ્વાધીન રાખ્યા છે.)

